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El pasado secreto de Suzanne Reardon

Mary Higgins Clark

Había visto antes esa cara. Era

muy hermosa; pero, por algún motivo

indefinible, resultaba perturbadora.

En especial cuando comenzó

a aparecer en sus pesadillas...

Él había tratado de sacarse de la cabeza a Suzanne tantas veces como le parecía que era humanamente posible.  En ocasiones lograba alcanzar la paz durante algunas horas, y hasta llegaba a dormir toda la noche.  Era la única manera en que podía seguir con la diaria rutina de la vida.

¿Todavía la amaba, o sólo la odiaba?  Eso nunca lo sabría.  Había sido una mujer tan bella, con aquellos ojos luminosos y burlones, el halo resplandeciente alrededor del cabello oscuro, unos labios que podían sonreír de un modo tan incitante o hacer pucheros con igual facilidad que un niño que no quiere ir a la escuela.

Y entonces, casi once años después, esa tal Kerry McGrath no dejaba que Suzanne descansara en paz.  "¡Preguntas y más preguntas!  Es intolerable", pensó él indignado.  "Hay que detenerla.  Y así será.  Sin importar cómo."
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Miércoles

11 de octubre
Krerry alisó la falda de su traje verde oscuro, acomodó la delgada cadena de oro que llevaba al cuello y se pasó los dedos por el pelo rubio cenizo que le llegaba hasta los hombros.  Había pasado toda la tarde en una loca carrera: salió a las dos y media de la Corte, recogió a Robin en la escuela, condujo desde Ho-Ho-Kus en medio del pesado tráfico de las autopistas 17 y 4, luego cruzó el puente George Washington hasta Manhattan, para finalmente estacionar el auto y llegar a tiempo al consultorio del doctor para la cita con Robin, que era a las cuatro.

En ese momento después de tanto ajetreo, Kerry sólo podía sentarse y esperar.  Habia querido estar presente cuando le quitaron los puntos a Robin, pero la enfermera se mostró inflexible.

-El doctor Smith no permite que nadie, además de la enfermera, esté con el paciente durante una curación.

-¡Pero sólo tiene diez años! -protestó Kerry.  Luego se recordó a sí misma que debía sentirse agradecida de que hubiera sido el doctor Smith quien acudió al llamado después del accidente.  Las enfermeras del hospital Saint Luke's-Roosevelt le aseguraron que era un maravilloso cirujano plástico.  El médico de la sala de urgencias incluso le había llamado hacedor de milagros.

Mientras reflexionaba sobre aquel día de la semana anterior, Kerry se dio cuenta de que aún no se recuperaba de la conmoción que le había causado aquella llamada telefónica.  Aprovechando que Bob Kinellen, su ex esposo y padre de Robin, había invitado inesperadamente a la niña al Circo de la Gran Manzana en la ciudad de Nueva York, ella se había quedado a trabajar hasta tarde en el edificio de la Corte en Hackensack, para preparar la acusación de homicidio que iba a llevar a juicio.

A las seis y media sonó el teléfono.  Era Bob.  Le informó preocupado que habían sufrido un leve accidente.  Una camioneta golpeó su jaguar mientras él salía del estacionamiento.  Robin se había cortado la cara con los vidrios que salieron despedidos.  Le dijo también que habían llevado a la niña al hospital Saint Luke's-Roosevelt, donde la recibiría un cirujano plástico.  Aunque en general parecía estar bien, la estaban revisando por si tenía alguna lesión interna.

Al recordar aquella terrible noche, Kerry movió la cabeza.  Trató de alejar de su mente la angustia del apresurado trayecto de Nueva Jersey a Nueva York, los sollozos sin lágrimas que hacían sacudir su cuerpo, los labios que musitaban una plegaria: "Por favor, Dios, no permitas que muera.  Ella es todo lo que tengo.  Por favor, es sólo una niña.  No me la quites."

Cuando Kerry llegó al hospital, Robin estaba en cirugía, así que la abogada se sentó en la sala de espera, con Bob a su lado... pero no con él.  Él ya tenía una esposa y otros dos hijos.  Kerry aún podía sentir el gran alivio que experimentó cuando el doctor Smith apareció por fin y les dijo de un modo formal y extrañamente condescendiente:

-Por fortuna, las heridas en la dermis no son muy profundas.  A Robin no le quedarán cicatrices.  Quiero verla en mi consultorio en una semana.

Las laceraciones resultaron ser las únicas heridas; y, como consecuencia del accidente, Robin sólo perdió un par de días de escuela.  No fue sino hasta aquella vez, en camino de su cita en Nueva York, cuando la niña pareció asustada al preguntar:

-¿Estaré bien? ¿Mi cara no será un desastre, o sí?

Robin era una niña hermosa de enormes ojos azules, rostro ovalado, frente amplia y rasgos cincelados, la viva imagen de su padre. Kerry le habló con palabras tranquilizadoras que confiaba, con todo el corazón, fueran ciertas.  En ese momento, para distraerse, observaba la sala de espera, amueblada con buen gusto. Había varios sofás y sillones tapizados con un diseño de flores pequeñas. Entre quienes aguardaban su turno se encontraba una mujer de alrededor de cuarenta años con un vendaje en la nariz. Otra, que parecía un poco nerviosa, le decía emocionada a su atractiva acompañante:

-Ahora que estoy aquí me alegra que me hayas convencido de venir. Luces magnífica.

"Es cierto", pensó Kerry mientras con timidez buscaba en su bolso la polvera.  La abrió, se miró al espejo y estuvo segura de que ese día no aparentaba ni un día menos de sus treinta y seis años. Se aplicó un poco de polvo en la nariz para tratar de cubrir el rocío de pecas que tanto odiaba; se miró los ojos y observó que cuando estaba cansada, como ese día, su color avellana cambiaba de una tonalidad verdosa a un café opaco.  Con un suspiro, cerró la polvera y se acomodó hacia atrás el fleco, que necesitaba un corte.  Nerviosa, clavó la mirada en la puerta que conducía a la sala de exploración.  "¿Por qué tardará tanto en quitarle los puntos a Robin?", se preguntó.

Un momento más tarde la puerta se abrió.  Kerry, alerta, levantó la mirada. Sin embargo, en vez de Robin salió una mujer joven de alrededor de veinticinco años de edad, con un halo de cabello oscuro que enmarcaba la irritante belleza de su rostro.  Kerry observó con atención los pómulos altos, los labios exquisitamente redondeados, los ojos luminosos, las cejas arqueadas.

Kerry, asustada, sintió que se le cerraba la garganta.  "Te conozco", pensó; "pero ¿de dónde?" Tragó saliva; de pronto tenía la boca seca.

Cuando la mujer se marchó, Kerry fue hacia la recepcionista y le explicó que pensaba que conocía a la señorita que acababa de salir del consultorio del doctor Smith, y le pidió información acerca de ella.

Sin embargo, el nombre de Bárbara Tompkins no significaba nada para Kerry. "Debí equivocarme", pensó.  Con todo, cuando volvió a sentarse, una abrumadora sensación de déjá vu la invadió.  El efecto fue tan escalofriante que la hizo temblar.

KATE CARPENTER había sido la enfermera de cirugía del doctor Charles Smith durante cuatro años; lo auxiliaba en las operaciones que él realizaba en el consultorio.  Lo consideraba un genio; pero, aun así, algunas veces se preguntaba por qué seguía trabajando con él.  Era tan brusco con todos, pacientes o miembros del personal, que a menudo parecía descortés.  En los últimos tiempos había aumentado su mal humor.  Los clientes potenciales se ofendían por sus modales y, cada vez con mayor frecuencia, cancelaban sus citas.  Las únicas personas a las que trataba con halagos era a las pacientes que experimentaban la "transformación" especial, y esa era otra de las cosas que perturbaban a la señora Carpenter.

Miró su reloj.  Tal como ella había imaginado, luego de terminar de examinar a Bárbara Tompkins, la última paciente que había experimentado la transformación, el doctor Smith entró al consultorio y cerró la puerta.  "¿Qué hace ahí?", se preguntó.  "Tiene que haberse dado cuenta de que se hace tarde.  Esa pobre pequeña, Robin, ha estado esperando en la sala de exploración tres desde hace media hora."  Después de atender a alguna de sus pacientes especiales, el doctor siempre parecía necesitar un momento para estar a solas.

-Señora Carpenter..

Sorprendida, la enfermera levantó la vista de su escritorio.  El doctor Smith la miraba.

-Creo que ya hemos hecho esperar demasiado a Robin Kinellen -dijo en tono acusador.  Los ojos detrás de a aquellos lentes sin arillo eran helados.

-NO ME AGRADA el doctor Smith -declaró Robin tranquilamente mientras Kerry sacaba el auto del estacionamiento de la calle Nueve y la Quinta Avenida.

Kerry le dirigió una mirada rápida. 

-¿Por qué no?

-Me asusta.  En casa, cuando voy con el doctor Wilson, él siempre hace bromas, pero el doctor Smith ni siquiera sonríe.  Parece como si estuviera enojado conmigo.  Me habló acerca de cómo algunas personas son bellas de nacimiento y otras logran hacerse hermosas, pero dijo que en ningún caso debe desperdiciarse la belleza.

"Robin es en verdad hermosa; pero, ¿por qué un doctor le diría algo tan extraño a una niña?", se preguntó Kerry.

-Ahora lamento haberle dicho que todavía no terminaba de ajustarme el cinturón de seguridad cuando la camioneta golpeó el auto de papá -añadió Robin-.  Por eso el doctor Smith conienzó a sermonearme.

Kerry miró de nuevo a su hija.  Ella sabía que Robin siempre se ponía el cinturón de seguridad.  Trató de no reflejar su furia en la voz cuando comentó:

-Tal vez papá salió de prisa del estacionamiento.

-Es sólo que él no se dio cuenta de que yo no había tenido tiempo para ajustarlo -respondió Robin a la defensiva, al notar la tensión en la voz de su madre.

Kerry se sintió desconsolada por su hija.  Bob Kinellen las había abandonado cuando Robin era apenas una bebé.  Posteriormente se casó con la hija del socio mayoritario de su bufete y tenía otra hija de cinco años y un hijo de tres.  Robin adoraba a su padre, y él la mimaba mucho cuando estaba con ella.  Sin embargo, la decepcionaba muy a menudo con llamadas de último momento para cancelar alguna cita.  Como a la segunda esposa no le gustaba la idea de que él tenía otra hija, nunca invitaban a Robin a su casa, así que la niña casi no conocía a sus medios hermanos.

"Y en las raras ocasiones en que aparece y por fin la lleva de paseo, mira lo que ocurre", se dijo Kerry internamente y decidió no continuar con el tema.

-¿Por qué no tratas de dormir un poco mientras llegamos a la casa del tío Jonathan y la tía Grace?

-De acuerdo.  Apuesto a que tienen un regalo para mí.

MIENTRAS ESPERABAN la llegada de Kerry y Robin para la cena, Jonathan y Grace Hoover compartían su acostumbrado martini vespertino en la sala de su hogar en la localidad de Old Tappan, Nueva Jersey, frente al lago del mismo nombre.

Hacían una bonita pareja de poco más de sesenta años, casi cuarenta de los cuales habían estado casados, unidos por lazos y necesidades que iban más allá del cariño y la costumbre.  Durante ese tiempo habían llegado a parecerse entre sí: los dos tenían rasgos aristocráticos enmarcados por una abundante cabellera, la de él, de un blanco puro y ondulado natural, y la de ella, corta y rizada, todavía con algunos mechones castaños.  Sin embargo, había en su cuerpo una gran diferencia.  Jonathan se sentaba erguido en un sillón de orejas con respaldo alto, mientras Grace se recostaba en el sofá frente a él, con una manta de estambre sobre las piernas inútiles y una silla de ruedas muy cerca.  Durante años había sido víctima de la artritis reumatoide.

Jonathan siempre estuvo a su lado.  Había sido socio principal de un gran bufete de abogados en Nueva jersey y también senador por el estado durante casi veinte años, pero varias veces rechazó la oportunidad de postularse para gobernador.  Los que lo conocían sabían bien que ello se debía a Grace, y en secreto se preguntaban si jonathan no abrigaría algún resentimiento porque la condición de su esposa lo limitaba.  Sin embargo, si así era, él ciertamente nunca lo demostró.

En ese momento, Grace bebía su martini mientras veía con ansiedad el reloj sobre la repisa de la chimenea.

-¿No crees que ya se retrasaron?

-Kerry es buena conductora -la tranquilizó Jonathan-. No te preocupes.

-Lo sé.  Sólo que... -no tenía que terminar la frase; Jonathan la comprendía perfectamente.  Desde que Kerry, a los veinte años, cuando estaba a punto de ingresar a la facultad de derecho, respondió a su anuncio para cuidar de la casa, había llegado a considerarla una hija adoptiva.  Quince años habían pasado; durante todo ese tiempo, Jonathan había ayudado a Kerry con frecuencia, guiándola, dando forma a su carrera y en últimas fechas, había usado su influencia para hacer que su nombre entrara en la corta lista de precandidatos del gobernador para ocupar el cargo de juez.

Diez minutos después, el esperado sonido de las campanillas de la puerta anunció la llegada de Kerry y Robin.  Tal como la niña predijo, había un regalo para ella: un libro y un juego de preguntas para la computadora.  Después de la cena llevó el libro a la biblioteca y se acurrucó en un sillón a leerlo mientras los adultos tomaban café.

-Kerry, esas marcas en el rostro de Robin desaparecerán, ¿verdad? -inquirió Grace en voz baja cuando Robin ya no podía escucharlos.

-Se lo pregunté al doctor Smith.  Él prácticamente me garantizó que así sería y, no sólo eso, sino que me hizo sentir como si lo hubiera insultado al expresarle mi preocupación.

Mientras terminaba su café, Kerry pensó en la muier que había visto esa tarde en el consultorio del doctor Smith. Miró a Jonathan y a Grace al otro lado de la mesa.

-Ocurrió algo muy extraño cuando estaba esperando a Robin -comenzó-.  Vi a una mujer en el consultorio del doctor Smith que me pareció muy familiar; incluso le pregunté a la recepcionista cómo se llamaba.  Estoy segura de que no la conozco, pero no puedo quitarme la sensación de que la he visto antes.  Me puso la carne de gallina.  ¿No les parece extraño?

-¿Cómo era? -preguntó Grace.

-Una belleza del tipo seductor, de las sensualmente provocativas -reflexionó Kerry-.  Quizá una de las amiguitas de Bob de hace tiempo -se encogió de hombros-. ¡Oh, bueno!  Me molestará hasta que recuerde de quién se trata.

"USTED CAMBIÓ mi vida, doctor Smith".  Fueron las palabras que Bárbara Tompkins le dijo antes de salir de su consultorio esa misma tarde.  Y él sabía que era cierto.  De una muchacha fea y casi desabrida él había creado una belleza.  En realidad, más que una belleza.  Ya tenía espíritu.  No era la misma joven insegura que había ido a verlo hacía un año.

-Vi lo que hizo por una de sus clientas -le había comentado ella-.  Acabo de heredar algo de dinero de una tía. ¿Puede hacerme bonita?

En aquel entonces ella colaboraba en una pequeña compañía de relaciones públicas en Albany.  Y en ese momento trabajaba en Manhattan en una compañía de relaciones públicas muy grande y de mucho prestigio.  Siempre había sido inteligente; pero, al combinar la inteligencia con aquel tipo especial de belleza, en realidad había cambiado su vida.

El doctor Smith vio a su último paciente del día a las seis y media.  Luego caminó tres cuadras por la Quinta Avenida hasta su casa, que era una antigua cochera de carruajes adaptada, como departamento, en Washington Mews.  Era su costumbre regresar a casa, relajarse con un whisky con soda y luego decidir dónde cenaría.  Vivía solo y casi nunca comía en su casa.

Esa noche lo invadió una ansiedad poco habitual.  De todas las mujeres, Bárbara Tompkins era la que más se parecía a ella.  El sólo ver a Bárbara era una experiencia emocional, casi catártica.  Había escuchado cuando la muchacha le dijo a la señora Carpenter que iría a cenar esa noche con un cliente en el Oak Room, del hotel Plaza.

Casi con renuencia, se levantó.  Lo que iba a ocurrir era inevitable.  Iría al Oak Room y buscaría una pequeña mesa desde la que pudiera observar a Bárbara mientras cenaba.  Con uh poco de suerte ella no lo vería; pero, aun si lo hiciera, él sencillamente la saludaría.  Bárbara no tenía motivos para pensar que él estuviera siguiéndola.

TRAS REGRESAR a casa después de cenar con Jonathan y Grace, y mucho después de que Robin se durmiera, Kerry se sentó a trabajar.  Tenía su oficina en el estudio de la casa, a la que se mudó después del divorcio.  El lugar le encantaba; había podido conseguirlo a buen precio cuando el mercado de los bienes raíces estaba en recesión.  Era una casa de cincuenta años, construida en el viejo estilo rectangular de Massachusetts, con techo de dos aguas y chimenea central, conocido como Cape Cod; tenía dos buhardillas y estaba asentada en un terreno de diez mil metros cuadrados con numerosos árboles.

Al día siguiente tendría que interrogar en la Corte al acusado al acusado en un caso de homicidio.  El tipo era un buen actor.  Cuando estaba en el estrado, su versión de lo ocurrido parecía por completo creíble.  Alegaba que su jefa inmediata constantemente lo menospreciaba; tanto, que un día él estalló y la mató.  Su abogado intentaba que los cargos se redujeran a homicidio no premeditado.  El trabajo de Kerry era demostrar que se trataba de una venganza muy bien planeada contra un superior que por buenas razones no lo había ascendido, y eso le había costado la vida.  "Ahora el tipo tendrá que pagar por su crimen", pensó Kerry.

No fue sino hasta poco antes de la una de la madrugada cuando se sintió satisfecha de haber dejado claros todos los puntos que deseaba presentar.  Cansada, subió las escaleras hacia la planta alta, echó un vistazo a Robin, que dormía tranquila, y atravesó el corredor hacia su dormitorio. Cinco minutos más tarde, envuelta en su camisón favorito, se arrebujó en la gigantesca cama de latón, que había adquirido en una venta de garaje.  Cerró los ojos, preguntándose por qué estaba tan incómoda.

Despertó a las cinco de la mañana y logró dormitar hasta las seis.  Fue durante esa hora cuando tuvo el sueño por primera vez.  Se encontraba en la sala de espera de un médico.  Había una mujer, en el piso, con los ojos desorbitados y la mirada perdida.  Una mata de cabello oscuro enmarcaba la irritante belleza del rostro.  Una cuerda con nudo le apretaba el cuello.  Mientras observaba, la mujer se levantó, se quitó la soga del cuello y se acercó a la recepcionista para pedir una cita.

POR LA TARDE, a Bob Kinellen se le ocurrió llamar para ver cómo le había ido a Robin con el médico, pero la idea vino y se fue sin llegar a materializarse.  Su suegro y socio principal del bufete de abogados, Anthony Bartlett, llegó a la casa de los Kinellen, después de la comida, para discutir la estrategia que seguirían en el inminente juicio por evasión fiscal de James Forrest Weeks, el cliente más importante y controversial del citado bufete.

Weeks, empresario multimillonario que, entre otras cosas, se dedicaba a los bienes raíces, contribuía con fuertes sumas a campañas políticas y hacía donaciones para numerosas obras de caridad.  Además, corrían rumores de que tenía conexiones con la mafia; la gente del procurador general de Estados Unidos había tratado de atraparlo durante años.  Para Bartlett y Kinellen, representarlo en esas investigaciones había sido económicamente fructífero.  Sin embargo, hasta ese momento los federales no habían tenido pruebas suficientes para una acusación sólida. 

-Esta vez Jimmy tiene un problema serio con el fisco -dijo Anthony Bartlett mientras se sentaba frente a su yerno en el estudio de la casa de los Kinellen en Englewood Cliffs, Nueva Jersey.  Bebió un sorbo de brandy-, lo que por supuesto significa que tenemos un problema con él.

La relación con Weeks era tan estrecha que durante los diez años transcurridos desde que Bob se unió al bufete, había visto cómo éste se iba convirtiendo casi en una extensión de Empresas Weeks.  De hecho, si Jimmy era declarado culpable, el bufete de abogados Bartlett y Kinellen estaría acabado.

-El que me preocupa es Barney -respondió Bob en voz baja.
Barney Haskell era el jefe de contadores de Jimmy Weeks, y en este caso había sido acusado junto con él.  Estaba sometido a una gran presión para que se convirtiera en testigo del gobierno a cambio de un trato.

-Estoy de acuerdo -Anthony Bartlett asintió.

-Y por más de una razón -prosiguió Bob-.  Te conté acerca del accidente y que a Robin la está atendiendo un cirujano plástico, pero no te dije quién es él.  Se trata de Charles Smith.

Anthony Bartlett se enderezó de inmediato.

-¿Te refieres a aquel que...?

-Exactamente.  Y, conociendo a mi ex esposa, la fiscal auxiliar, sólo es cuestión de tiempo antes de que encuentre la relación.

-¡Vaya, qué maravilla! -exclamó Bartlett con desaliento.
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Jueves

12 de octubre

La oficina de la fiscalía se encontraba en el segundo piso del edificio de la Corte.  Albergaba a treinta y cinco fiscales auxiliares, setenta investigadores y veinticinco secretarias, así como a Franklin Creen, el fiscal.  No obstante la pesada carga de trabajo y la naturaleza seria y a menudo macabra de éste, existía en la oficina un ambiente de camaradería.  A Kerry le encantaba trabajar ahí.  Con regularidad recibía atractivas ofertas de bufetes de abogados; pero, a pesar de las tentaciones financieras, escogió permanecer ahí, y ya había logrado ascender hasta el puesto de jefa de litigantes.  Durante ese tiempo se ganó la reputación de ser una abogada inteligente, tenaz y escrupulosa.

Dos jueces acababan de retirarse del cargo; y Jonathan Hoover, en su carácter de senador por el estado, había propuesto el nombre de Kerry para sustituir a alguno de ellos.  Ella no quería admitir siquiera ante sí misma lo mucho que deseaba el puesto.  Los grandes bufetes de abogados le ofrecían mucho más dinero, pero una judicatura representaba la clase de logro con el que ninguna suma podía competir.

Comparada con los cubículos sin ventanas que se asignaban a los auxiliares nuevos, la oficina de Kerry tenía un tamaño razonable, ella la personalizó con plantas en los antepechos de las ventanas y con fotografías enmarcadas que Robin había tomado.

Miró los montones de expedientes que cubrían por completo su maltratado escritorio de madera.  Luego se sentó y tomó uno de ellos.  Lo más importante para ese día era el juicio que iba a comenzar en una hora.

La supervisora asesinada tenía dos hijos adolescentes a los que había criado sola.  "¿Quién se hará cargo de ellos ahora?", se preguntó Kerry.  "Si algo me pasara a mí... ¿quién se encargaría de Robin?  Seguro que no iría a vivir con su padre; no sería bienvenida ni viviría feliz en su nuevo hogar."  Sin embargo, tampoco podía imaginar que su madre y su padrastro, que vivían en Colorado y tenían setenta años de edad, criaran a una pequeña de diez años.  "Que Dios me permita seguir con vida", pensó mientras dirigía su atención al expediente que tenía frente a ella.

A las nueve menos diez sonó su teléfono.  Se trataba de Frank Green, el fiscal.

-Kerry, sé que vas en camino de la sala de la Corte, pero pasa a mi oficina un momento.

-Por supuesto.

Encontró a Green sentado al escritorio. De rostro duro, con ojos fieros, a los cincuenta y dos años de edad todavía con la fortaleza física que lo había convertido en estrella del fútbol americano en la universidad.  "Su sonrisa luce extraña", pensó Kerry.  "¿Se habrá arreglado los dientes?  De ser así, es listo.  Saldrá muy bien en las fotografías cuando lo nominen en junio."

No cabía la menor duda de que Creen se preparaba para la campaña por la gubernatura.  Era evidente la atención que ponía a su guardarropa.  Un editorial decía que, como el gobernador en turno había actuado tan bien durante dos periodos, y ya que Green era el sucesor que él mismo había escogido, era muy probable que lo eligieran para regir el estado.  Después de eso, el personal comenzó a dirigirse a Creen llamándolo "nuestro Líder".
Kerry admiraba la habilidad de Green como abogado.  Sus reservas hacia él provenían del hecho de que varias veces Frank se había portado agresivo con algún auxiliar que tuvo la mala fortuna de cometer un error.  La primera lealtad de Green era para consigo mismo.

-Pasa, Kerry -le dijo-.  Sólo quería saber cómo sigue Robin.  Ella le hizo un breve resumen de la revisión del médico. 

-Robin estaba con su padre cuando ocurrió el accidente, ¿no es cierto? -preguntó él.

-Sí.  Bob conducía.

-A propósito, me parece que a tu ex esposo se le acaba la suerte.  No creo que pueda sacar libre a Jimmy Weeks esta vez.  Dicen que van a atraparlo, y espero que sea verdad.  Es un ladrón, y tal vez hasta algo peor -hizo un gesto para despedir a Kerry-.  Interrogarás al acusado hoy, ¿verdad?

-Sí.

Conociéndote, casi siento pena por él.  Buena suerte.
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Lunes

23 de octubre

Casi dos semanas después, a Kerry todavía la embargaba la satisfacción del juicio ya concluido.  Había logrado una condena por homicidio premeditado.  Por lo menos, los hijos de la víctima no tendrían que crecer sabiendo que el asesino de su madre estaría en la calle en cinco o seis años, lo que habría ocurrido si el jurado lo hubiera encontrado culpable de homicidio no premeditado, como quería la defensa.  El asesinó tenía una condena inconmutable de treinta años, sin posibilidad de salir bajo palabra.

En ese momento, sentada nuevamente en el área de recepción del consultorio del doctor Smith, Kerry abrió su portafolios y sacó un diario.  Aquella era la segunda revisión de Robin y se trataba de simple rutina, así que Kerry podía estar tranquila.  Además, estaba ansiosa por leer las noticias más recientes acerca del juicio de Jimmy Weeks.  Tal como lo había predicho Frank Green, el consenso general era que el asunto no marchaba nada bien para el acusado.  Las investigaciones anteriores por sobornos, lavado de dinero y uso de información privilegiada para el manejo de acciones en la bolsa se habían cerrado por falta de pruebas.  Ésta vez, se decía que el fiscal tenía grandes probabilidades de lograr una condena.

En cierta ocasión en que Kerry los encontró en un restaurante, Bob la presentó con Jimmy Weeks.  En ese momento, ella miraba la fotografía en la que el hombre aparecía sentado al lado de Bob a la mesa de la defensa.  "Le quitamos ese traje de mil dólares y el falso aire de refinamiento y entonces tendremos a un criminal", pensó.  En la fotografía, Bob tenía el brazo extendido con gesto protector en el respaldo de la silla de Weeks, y la cabeza muy cerca a la de él.  Kerry recordó que su ex marido solía utilizar ese gesto.

Revisó el artículo y luego volvió a poner el diario en el portafolios mientras recordaba lo sorprendida que se había sentido cuando, poco después del nacimiento de Robin, Bob le dijo que había aceptado un empleo con Bartlett y Asociados. 

-Todos sus clientes tienen un pie en la cárcel -había protestado ella-.  Y el otro pie debería estar ahí también.

-Pero pagan sus cuentas a tiempo -le respondió Bob-. Kerry tú puedes quedarte en la fiscalía si quieres.  Yo tengo otro tipo de planes.

Un año después le anunció que entre esos planes estaba casarse con Alice Bartlett.

"Es historia antigua", se dijo mientras veía hacia las salas de exploración, cuya puerta se abría en ese momento. 

De inmediato Kerry se quedó fría y petrificada.  La joven que salió tenía el rostro enmarcado por una cabellera oscura, labios sensuales, ojos atigrados y cejas arqueadas.  No era la misma mujer que había visto la vez anterior, pero se le parecía.  "¿Serán familiares?", se preguntó.  "Si son pacientas, de seguro el doctor no está haciendo que se parezcan." ¿Por qué ese rostro le recordaba tanto el de alguien más que, sin embargo, aparecía en sus pesadillas?

-Señora McGrath.

Kerry se volvió para ver a la señora Carpenter, la enfermera, que le indicaba que pasara al consultorio del doctor.

-La mujer que acaba de salir.. ¿cómo se llama? -le preguntó Kerry mientras la seguía.

-Pamela Worth -respondió la señora Carpenter-.  Es aquí.

Robin estaba sentada frente al escritorio del doctor, con las manos cruzadas sobre el regazo y una postura muy erguida, lo que era poco común en ella.  Kerry notó la expresión de alivio en el rostro de su hija cuando los ojos de ambas se encontraron.  El doctor le indicó a Kerry que se sentara en una silla, al lado de Robin.  Su expresión era vehemente.

-Le he explicado a Robin que mucha gente viene a verme en busca de la clase de belleza que ella tiene de manera, natural.  Es su deber conservarla.  Robin me dijo que su padre conducía el automóvil en el momento en que ocurrió el accidente.  La exhorto a que le advierta que debe tener más cuidado con su hija.  Es irreemplazable.

CUANDO VOLVÍAN a casa, Robin quiso que se detuvieran para cenar en Valentino's, en Park Ridge.

-Me gustan los camarones que sirven ahí -explicó Robin-.  Papá me trajo aquí una vez -comentó la niña cuando estuvieron sentadas a la mesa.  Su voz era nostálgica.

"Así que por eso eligió este restaurante", pensó Kerry.  Desde el accidente, Bob sólo había telefoneado a Robin una vez; y eso, durante las horas en que la niña estaba en la escuela.  El mensaje en el contestador era que Bob suponía que ella había vuelto a sus clases, y que eso debía significar que se recuperaba muy bien.  No pidió que lo llamara.

-Mamá, ya no quiero volver con el doctor Smith.  Es odioso -se quejó Robin después de que el camarero les tornó la orden.

Kerry se sintió descorazonada.  Era exactamente eso lo que había estado pensando.  Después se le ocurrió que sólo tenía la palabra del doctor Smith de que las líneas de rojo intenso en el rostro de Robin desaparecerían.  "Debo hacer que te revise otro médico", pensó.

-Bueno, supongo que es buen doctor -comentó, tratando de parecer despreocupada-, aun cuando tenga el encanto de un fideo remojado -Robin la recompensó con una sonrisa-.  De todas maneras -prosiguió- no tienes cita con él sino hasta dentro de un mes; y luego, es posible que ya no tengas que volver, así que no te preocupes.  No es su culpa haber nacido sin ninguna gracia.

-Cuál gracia -Robin rió-.  Es un zoquete de primera.

Cuando llegó la comida, cada una probó lo que la otra había pedido, y charlaron.  Robin sentía una verdadera pasión por la fotografía y tomaba un curso elemental de técnica.  En ese momento su tarea consistía en capturar las hojas del otoño en transición.

-Sé que las que tomé esta semana, con los colores en todo su esplendor, serán estupendas.  Casi no puedo esperar a que haya una buena tormenta que comience a dispersarlo todo. ¿No sería maravilloso?

-No hay nada como una buena tormenta que lo disperse todo -estuvo de acuerdo Kerry.

Decidieron no tomar postre.  El camarero acababa de devolverle a Kerry su tarjeta de crédito cuando ella escuchó que Robin aspiraba con fuerza.

-¿Qué ocurre, Rob? -preguntó Kerry.

-Acaba de llegar papá.  Ya nos vio -Robin se levantó emocionada de un salto.

-Espera, Rob.  Deja que él se aproxime -dijo Kerry en voz baja.  Se volvió y abrió mucho los ojos.  Tras el maître d', venía Bob acompañado por otro hombre: Jimmy Weeks.

Como siempre, su ex esposo lucía arrebatador.  Ni siquiera un largo día en la Corte dejaba rastros de fatiga en su atractivo rostro.  "Sin una arruga ni un pliegue en la ropa", pensó Kerry, muy consciente de que, en presencia de Bob, ella siempre sentía el impulso de retocar su maquillaje, acomodarse el peinado y componerse la ropa.

Robin, por otra parte, estaba encantada al ver que su padre se acercaba.  Abrazó a Bob con mucha alegría.

-Siento no haber estado cuando llamaste, papi.

"¡Ay Robin!", pensó Kerry.  Luego se dio cuenta de que Jimmy Weeks la miraba.

-La conocí aquí mismo el año pasado -declaró-.  Es un placer saludarla otra vez, señora Kinellen.

-Dejé ese nombre hace mucho.  Uso mi apellido de soltera, McGrath; pero tiene usted buena memoria, señor Weeks -el tono de Kerry era impersonal. 

-Puede apostar que así es -la sonrisa de Weeks hizo que sus palabras sonaran a broma-.  Es muy útil cuando se trata de recordar a una bella mujer.

"Ahórrate los halagos", pensó Kerry mientras le dedicaba una sonrisa tensa.  Se volvió hacia Bob cuando él soltó a Robin.  Bob le tendió la mano.

-Kerry, qué agradable sorpresa.

-Por lo general siempre es una sorpresa cuando llegamos a verte, Bob -Kerry se mordió el labio.  Se odiaba a sí misma cuando recriminaba a Bob frente a su hija.  Se obligó a sonreír-.  Ya nos íbamos.

-NO LE AGRADAS mucho a tu ex esposa, Bobby -observó Jimmy Weeks cuando estuvieron instalados a una mesa.

Kinellen se encogió de hombros.

-Kerry debería relajarse un poco.  Toma todo demasiado en serio.  Cómo quisiera que conociera a alguien.

-¿Qué le pasó a tu hija en la cara?

-Se cortó con los vidrios de un parabrisas en un accidente sin importancia.  Se pondrá bien.

-¿Te aseguraste de que la viera un buen cirujano plástico?

-Sí. ¿Qué quieres comer, Jimmy?

-¿Cómo se llama el doctor?  Tal vez sea el mismo que atendió a mi esposa.

Bob Kinellen maldijo su suerte. ¿Quién hubiera pensado que se encontraría a Kerry y a Robin, y que Jimmy le preguntaría acerca del accidente?

-Charles Smith -dijo por fin.

-¿Charles Smith?  Debes de estar bromeando.

-Eso quisiera.

-Bueno, escuché que planea retirarse muy pronto. Tiene problemas de salud.

-¿Cómo lo sabes? -Kinellen lo miró, sorprendido.

-Lo tengo vigilado -Jimmy devolvió una mirada fría-.  Imagina la razón.  No tardará mucho en hacerlo.

ESA NOCHE el sueño regresó.  De nuevo Kerry estaba de pie en un consultorio médico.  Una joven yacía en el piso, con una soga atada al cuello y el cabello oscuro alrededor del rostro de enormes ojos fijos,  con la boca abierta como si tratara de tomar aliento y la punta de la rosada lengua afuera.  En sueños, Kerry trató de gritar, pero sólo un quejido de protesta salió de los labios.  Un momento después Robin la movía.

-¡Mami, mami, despierta! ¿Qué te pasa?

Kerry abrió los ojos.

-¡Oh Robin! ¡Qué espantosa pesadilla!  Gracias.

Cuando Robin regresó a su habitación, Kerry permaneció despierta, pensando en el sueño.  Esta vez había flores tiradas sobre el cuerpo de cuerpo de la mujer.  Eran rosas.  Rosas rojas, las flores del amor.

De pronto se sentó en la cama. ¡Eso era!  Ya sabía a quién se parecían las mujeres del consultorio del doctor Smith.

A Suzanne Reardon, la víctima del caso del "Asesinato de las Rosas Rojas".  Habían transcurrido casi once años desde que su esposo,  Skip Reardon, la asesinó.  Había sido un caso muy sonado en los medios de comunicación: un crimen pasional, con rosas diseminadas sobre la hermosa víctima.

"El día en que el jurado declaró culpable al esposo fue el mismo en que comencé a trabajar en la oficina de la fiscalía", recordó Kerry.  Los diarios de aquel entonces estaban llenos de fotografías de Suzanne.  "Estoy segura de que no me equivoco", se dijo. "Pero..., ¿por qué dos pacientes del doctor Smith se parecerían tanto a la víctima de un homicidio?"

PAMELA WORM había sido un error.  Esa idea mantuvo despierto al doctor Charles Smith casi toda la noche del lunes.  Ni siquiera la belleza del rostro recién esculpido podía compensar la postura sin gracia y la voz tosca y ruidosa de la mujer.

"Debí saberlo", pensó.  Y, de hecho, lo había sabido, pero no pudo evitarlo.  Su estructura ósea la hacía una candidata perfecta para someterse a la transformación, que sería increíblemente fácil.  Y sentir que ese cambio se llevaba a cabo bajo los dedos le había permitido a Smith revivir algo de la emoción de la primera vez.  "¿Qué haré cuando ya no me sea posible seguir operando?", se preguntó.  El momento se acercaba.  El ligero temblor en la mano derecha había ido acentuándose.

Encendió la luz que iluminaba la pintura en la pared, frente a su cama.  La miraba cada noche antes de dormir.  Era tan bella...  Pero en ese momento en que Smith no tenía puestos los anteojos, la mujer de aquel retrato le pareció distorsionada, tal como lucía cuando murió.

-Suzanne -murmuró.  Luego, mientras el dolor de los recuerdas lo envolvía, se puso un brazo sobre los ojos para dejar de ver la imagen.  No toleraba recordar cómo la había visto entonces, sin su belleza, con los ojos saltones, la mandíbula caída y la punta de la lengua asomando por encima del fláccido labio inferior. 
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Martes

24 de octubre

El martes por la mañana, lo primero que hizo Kerry en cuando llegó a la oficina, fue telefonear de inmediato a su amigo y mentor, Honathan Hoover.

Como siempre, fue reconfortante escuchar esa voz.  Kerry fue directo al grano.

-Jonathan, ayer Robin tuvo otra consulta con el doctor Smith.  Parece que todo está bien, pero me sentiría un poco más tranquila con una segunda opinión. ¿Conoces a algún buen cirujano plástico?

-No, pero puedo preguntar por ahí. ¿Ocurrió algo que te hiciera tomar esta decisión?

-Sí, y no.  Te lo contaré cuando te vea.

-Te tendré un nombre esta tarde.

-Gracias, Jonathan.

-De nada, Su Señoría.

-Jonathan, te pido por favor que no me digas eso. Vas a darme mala suerte.

Mientras colgaba el teléfono, Kerry escuchó que Jonathan reía entre dientes.

Después, Kerry llamó a Joe Palumbo, uno de los mejores investigadores de toda la fiscalía. Como siempre, le respondió con un "¡Dígame!'.

-Joe, ¿tienes planes para el almuerzo?

-En absoluto, Kerry. ¿Me invitarás a Solari's?

-Me encantaría -Kerry rió-, pero tengo otros planes.  ¿Trabajaste en el homicidio Reardon hace diez u once años?  Ese al que los medios llamaron "Asesinato de las Rosas Rojas."

-Fue un caso importarte.  No trabajé en él; pero, según recuerdo se resolvió muy fácilmente.  Nuestro Líder se hizo famoso con ese caso.

Kerry sabía muy bien que Frank Green no le agradaba mucho a Palumbo.

-Sucedió algo que despertó mi curiosidad sobre el caso.  Quiero saber todo lo que el Record publicó al respecto -le comentó.  Kerry podía imaginar a Joe arqueando las cejas de manera condescendiente.

-Para ti Kerry, lo que quieras; pero, ¿por qué?  Es un crimen muy viejo.

-Te lo diré luego.

El almuerzo de Kerry fue un sándwich en su escritorio.  A la una y media Palumbo entró con un sobre abultado.

-Lo que me pediste.

Kerry lo miró con afecto.  Joe, canoso, bajo de estatura, con casi diez kilos de sobrepaso y una sonrisa fácil, tenía un aspecto bonachón que no reflejaba su habilidad para descubrir detalles en apariencia insignificantes.  Ella había trabajado con él en algunos de sus mejores casos.

-Te debo una.

-Olvídalo.  Te veré luego.

Kerry pensaba llevar el expediente a casa y leerlo después de cenar, pero no pudo resistir la tentación de sacar el recorte que estaba hasta arriba.  Era un artículo reciente en el que se mencionaba que la quinta apelación había sido rechazada por la Suprema Corte de Nueva Jersey, y que su abogado, Geoffrey Dorso, había jurado que encontraría an las palabras textuales de Dorso: "Seguiré intentándolo hasta que Skip Reardon salga de prisión exonerado.   Este hombre es inocente."

"Por supuesto", pensó ella; "eso es lo que siempre dicen los abogados."

POR SEGUNDA NOCHE consecutiva, Bob Kinellen cenó con su cliente, Jimmy Weeks.  Los dos hombres tenían un aspecto sombrío.  Era casi seguro que Barney Haskell, el coacusado en el juicio de Weeks, iba a traicionarlo y a hacer un trato con la fiscalía.

-Aun si Haskell hace un trato, creo que puedo destruirlo en el estrado -le aseguró Kinellen a Jimmy.

-Crees que puedes destruirlo.  Eso no es suficiente, Bob.  Comienzas a preocuparme.  Ya es hora de que vayas pensando en algo bueno.

Bob Kinellen hizo caso omiso del comentario.  Abrió la carta. 

-Me reuniré con Alice en casa de Jason Arnott más tarde. ¿Planeas ir?

-¡Diablos, no!  No necesito que me presente a nadie más.  Tú mejor que nadie deberías saberlo.  Ya me han hecho bastante daño las personas que me ha presentado.

KERRY Y  ROBIN estaban sentadas en la sala, en amistoso silencio.  Como la noche era muy fría, habían decidido encender la chimenea, lo que en su caso significaba abrir la llave del gas y luego presionar el botón que hacía que las llamas saltaran entre los troncos artificiales.  Kerry era alérgica al humo, como explicaba a sus visitas.

Robin puso sus fotografías del cambio de estaciones en la mesa del café.

-Qué magnífica noche -comentó con satisfacción-, fría y con viento.  Muy pronto podré tomar el resto de la serie.  Arboles desnudos y montones de hojas en el suelo.

Kerry estaba sentada en su sillón favorito, con los pies en un escabel.  Levantó la mirada.

-Por favor no me hables de la hojarasca.  Me canso de sólo pensar en ella.

-¿Por qué no consigues un compresor de aire para recogerla? 

-Te regalaré uno en Navidad. 

-Muy graciosa. ¿Qué estás leyendo, mamá? 

-Ven acá, Rob -Kerry sostenía un recorte del diario con la fotografía de Suzanne Reardon-. ¿Reconoces a esta señora?

-Estaba en el consultorio del doctor Smith ayer.

-Tienes buen ojo, pero no es la misma persona -Kerry apenas comenzaba a leer la narración del asesinato de Suzanne Reardon.  Su esposo, el contratista millonario Skip Reardon, aseguraba que la había encontrado en el suelo, a media noche, en la sala de su lujoso hogar en Alpine.  Había sido estrangulada. Había rosas rojas esparcidas sobre el cadáver.

Veinte de minutos después, Kerry leyó un recorte que le quitó el aliento.  Skip Reardon había sido declarado culpable del asesinato después de que su suegro, el doctor Charles Smith, le dijo a la policía que su hija vivía temerosa a causa de los locos celos de su esposo.  ¡El doctor Smith era el padre de Suzanne Reardon! "Increible", pensó Kerry.  "¿Será por eso que da el rostro de ella a otras mujeres?  Qué extraño."

-¿Qué sucede mamá?

-No es nada. Sólo estoy interesada en un caso -Kerry miró el reloj que estaba sobre la repisa de la chimenea-.  Ya son las nueve, Robin. Es mejor que dejes eso.  Dentro de un rato subiré a darte las buenas noches.

Mientras Robin reunía sus fotografías, Kerry dejó que el recorte cayera sobre su regazo.  Había escuchado hablar de padres que no podían recuperarse de la muerte de un hijo y dejaban la habitación del niño intacta, como si acabara de irse; pero, ¿"recrear" a la hija una y otra vez?  Eso de seguro iba más allá de la pena. 

Se puso de pie lentamente y siguió a Robin a la planta alta.  Después de darle a su hija un beso de buenas noches, volvió a bajar, preparó una taza de chocolate y siguió leyendo. 

La culpabilidad de Skip Reardon sí parecía muy clara.  Él admitió que había discutido con Suzanne durante el desayuno la mañana del día en que ella murió.  Admitía que regresó a su casa a las seis de la tarde y la encontró acomodando rosas en un florero.  Cuando le preguntó cómo las había obtenido, ella le dijo que no era asunto suyo.  El le respondió que quien las había enviado podía quedarse con ella porque él se marchaba.  Aseguró que fue de vuelta a su oficina, bebió un par de tragos, se quedó dormido en el sofá, regresó a casa alrededor de la medianoche y encontró el cuerpo.

Sin embargo, no hubo nadie que corroborara sus palabras.  El expediente contenía parte de la transcripción del juicio, incluyendo el testimonio de Skip.  El fiscal lo había atacado hasta que logró confundirlo y pareció contradecirse.

"¡Qué pésimo trabajo hizo su abogado al prepararlo para testificar!", pensó Kerry.  No dudaba de que, con las sólidas pruebas circunstanciales de la fiscalía, había sido imperativo que Skip Reardon subiera al estrado para negar que había matado a Suzanne, pero también estaba claro que el feroz interrogatorio de Frank Green lo había puesto sumamente nervioso.  "No cabe duda que Reardon ayudó a cavar su propia tumba", pensó ella.

Kerry había asistido al juicio el día de la sentencia.  En ese momento recordó aquella sesión.  Cuando el juez le preguntó a Skip si quería decir algo antes de que lo sentenciaran, él protestó otra vez, alegando que era inocente.

Geoff Dorso estuvo aquel día con Reardon; fue ayudante del abogado que lo defendía.  Aunque Kerry no lo conocía personalmente y nunca había litigado en su contra en la Corte, Geoff se hizo de una sólida reputación como abogado defensor criminalista durante los diez años que siguieron.

Kerry llegó al artículo acerca de la sentencia.  Incluía una cita de Skip Reardon: "Soy inocente de la muerte de mi esposa.  Yo nunca la lastimé.  Nunca la amenacé.  Su padre, el doctor Charles Smith, es un mentiroso.  Ante Dios y ante todos los presentes, juro que es un mentiroso."

A pesar de la tibieza del fuego, Kerry tembló.

TODOS SABÍAN, o creían saber, que Jason Arnott pertenecía a unja familia adinerada.  Había vivido en Alpine durante quince años, desde que compró la vieja casa Halliday, una mansión de veinte habitaciones con una vista espléndida del parque interestatal Palisades.

Jason tenía poco más de cincuenta años de edad, estatura regular, cabello castaño y ralo, mirada alerta y una figura delgada. Viajaba mucho, hablaba con vaguedad de inversiones en oriente y amaba las cosas bellas.  Su hogar, con exquisitos muebles antiguos, finas pinturas y delicados objets d'art, era un regalo para los ojos.  Magnífico anfitrión, Jason daba fiestas espléndidas y, a su vez, se veía plagado de invitaciones de los grandes, los casi grandes y los ricos.  Sus amigos lo consideraban pintoresco, algo misterioso y completamente encantador.

Lo que no sabían era que Jason era un ladrón.  Nadie parecía darse cuenta de que, después de un intervalo razonable, prácticamente todas las casas que él visitaba eran robadas.  Nadie imaginaba que Jason tenía varias identidades y una casa secreta en un area alejada de Catskill Mountains en Nueva York, donde sus muy pocos y distantes vecinos lo consideraban un ermitaño.  Si su casa en Alpine era exquisita, la que tenía en Catskill quitaba el aliento, porque era ahí donde Jason guardaba las piezas, fruto de sus pilladas, de las que no podía soportar perder.

Todo en Alpine lo había comprado con el dinero que recibía por vender objetos hurtados.  No había nada que pudiera llamar la atención a alguien con memoria fotográfica para las posesiones robadas.  Jason podía decir con toda confianza: "Sí, es muy bonito, ¿no es cierto?  Lo compré en Sothebys en una subasta, el año pasado."

No obstante, algunas veces estuvo a punto de ser descubierto.  Una de sus escapadas más difíciles fue once años antes, cuando la mujer que limpiaba la casa de Alpine dejó caer lo que llevaba en su bolso. Al recoger sus pertenencias pasó por alto la hoja de papel que contenía los códigos de seguridad de cuatro mansiones de Alpine.  Jason los garabateó y devolvió a su sitio el papel antes de que la mujer se diera cuenta de que lo había perdido; luego, sin poder resistir la tentación, Arnott robó las cuatro casas: La de los Ellot, la de los Ashton, la de los Donnatelli... y también la de los Reardon.  Jason todavía temblaba al recordar aquella noche.

Sin embargo, eso fue muchos años atrás, y Skip Reardon se encontraba en prisión, sin poder salir.  En ese momento, la fiesta estaba en su apogeo.  Jason aceptaba con una sonrisa la profusión de cumplidos de Alice Bartlett Kinellen.

-Espero que Bob pueda venir -le dijo Jason. 

-¡Oh, así será!  No se atrevería a desilusionarme.

Alice era una hermosa rubia tipo Grace Kelly, pero sin el encanto ni la calidez de la finada princesa.  Alice era tan fría como el hielo.  "Además de aburrida y posesiva", pensó Jason. "¿Cómo la soporta Kinellen?"

-Está cenando con Jimmy Weeks -le confió Alice mientras bebía champaña.

-Bueno, espero que Jimmy también venga -dijo Jason con sinceridad-.  Me agrada -pero sabía que Jimmy no iría.  Weeks a no había asistido a ninguna de sus fiestas desde mucho tiempo atrás.  De hecho, evitaba todo contacto con Alpine después del asesinato de Suzanne Reardon.  Once años antes, Jimmy Weeks conoció a Suzanne en una fiesta en la casa de Jason Arnott.
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Miércoles
25 de octubre
Era evidente que Frank Green estaba molesto.  La sonrisa que con tanta facilidad desplegaba para mostrar los dientes recién blanqueados no se veía por ninguna parte mientras veía a Kerry, al otro lado de su escritorio.  "Debí saberlo", pensó ella. "Frank es la persona a la que menos le agradada saber que alguien pone en duda el caso que lo hizo famoso, en especial ahora que se habla con tanta frecuencia de su candidatura para gobernador."

Una noche antes, luego de leer el expediente con los recortes de los diarios acerca del "Asesinato de las Rosas Rojas", Kerry se fue a la cama tratando de decidir qué haría respecto al doctor Smith.  ¿Debía enfrentarse a él y preguntarle a quemarropa por qué recreaba a su hija en los rostros de otras mujeres? Lo más probable era que él lo negara todo y la echara de su consultorio.

Por fin decidió que el mejor lugar para comenzar era con Frank Green, porque él había llevado el caso.  En ese momento, una vez que le habia dicho la razón por la que indagaba sobre el asunto, fue evidente que la pregunta: "¿Crees que exista la posibilidad de que el doctor Smith haya mentido cuando testificó en contra de Skip Reardon?" no iba a dar por resultado una respuesta amistosa.

-Kerry -dijo Green-, Skip Reardon mató a su esposa.  Sabía que ella andaba con otros hombres.  El mismo día en que la mató había llamado a su contador para saber lo que le costaría un divorcio, y se volvió loco cuando le dijeron todo lo que tendría que pagar.  Era un hombre rico, y Suzanne había abandonado una lucrativa carrera como modelo para convertirse en esposa de tiempo completo.  Así que cuestionar la veracidad del doctor Smith en este momento es una pérdida de tiempo.

-Pero algo anda mal con el doctor Smith -dijo Kerry con lentitud-.  Frank, no estoy tratando de causar problemas, pero te aseguro que Smith es algo más que un padre acongojado.

Green miró su reloj.

-Kerry, acabas de terminar un gran caso.  Estás a punto de hacerte cargo de otro.  Tienes un pie en la judicatura.  Es una pena que a Robin la tratara el padre de Suzanne Reardon.  Además, no fue un testigo ideal.  No había en él ni una pizca de emoción cuando hablaba de su hija.  Me sentí agradecido de que el jurado creyera su testimonio.  Hazte un favor y olvídalo.

Era vidente que la entrevista había terminado.

De vuelta en su oficina, Kerry se sentó mirando al vacío.  Podía comprender que Frank Green se alarmara porque ella hiciera preguntas acerca de su testigo estrella en el caso del "Asesinato de las Rosas Rojas." "Probablemente el doctor Smith es un padre con una congoja obsesiva", se dijo, "y Skip Reardon es quizá uno o innumerables asesinos que afirman: 'yo no lo hice'". 

Aun así sabía que era imposible dejar las cosas en ese punto.  El sábado, cuando llevara a Robin a ver al cirujano plástico que le Jonathan le había recomendado, le preguntaría al doctor si él consideraría siquiera la posibilidad de darle el mismo rostro a distintas mujeres.

A LAS SEIS y media de esa tarde, Geoff Dorso miró el montón de mensajes que había recibido mientras estaba en la Corte. 

A los treinta y ocho años de edad, Geoff era alto y delgado.  El cabello negro azabache y el bronceado natural de la piel eran prueba de su origen italiano.  Los ojos de un azul intenso los había heredado de su abuela irlandesa-inglesa.  Todavía era soltero, y se veía como tal.  Seleccionaba sus corbatas al azar, y su ropa parecía un poco arrugada, pero la gran cantidad de mensajes era un indicio de su excelente reputación como abogado.

Mientras los hojeaba, de repente levantó las cejas. La fiscal auxiliar Kerry McGrath le pedía que la llamara.  Le había dejado el número de su oficina y el de su casa.  "¿De qué se tratará?", se preguntó Geoff.  En varias ocasiones había visto a Kerry en las cenas de la barra de abogados, y sabía que era candidata a una judicatura, pero en realidad no la conocía.  La llamada lo intrigó. Era demasiado tarde para encontrarla en su oficina.  Decidió que trataría de localizarla en ese momento en su casa.

-YO CONTESTARÉ -gritó Robin cuando sonó el teléfono, y corrió a tomar el auricular.

"De todas formas, seguro es para ti", pensó Kerry mientras probaba el espagueti.  "Pensé que la telefonitis no atacaba sino hasta la adolescencia", reflexionó.  Entonces Robin le gritó que tomara la llamada.  Ella se apresuró a atravesar la cocina para descolgar el teléfono.

-Kerry -era una voz desconocida.

-¿Sí?

-Soy Geoff Dorso.

Le había dejado aquel mensaje en un impulso.  Después se sintió incómoda por haberío hecho.  Si Frank Green llegaba a saber que ella se había puesto en contacto con el abogado de Skip Reardon, no estaría muy feliz.

-Geoff, probablemente esto no sea tan importante, pero mi hija tuvo un accidente automovilístico hace poco y la atendió el doctor Charles Smith.

-¿Charles Smith? -la interrumpió Dorso- ¡El padre de Suzanne Reardon!

-Sí.  A eso iba.  Pasa algo extraño con ese hombro -le acerca de las dos mujeres que se parecían a Suzanne.

-¿Quieres decir que Smith en verdad les está dando el rostro de Suzanne? -exclamó Dorso. El tuteo mutuo se dio de manera natural-. ¿De qué se trata todo esto?

-Es lo que me molesta. Se me ocurrió que, si pudiera leer toda la transcripción del juicio, estaría en mejor posición para tratar con el doctor Smith. Podría obtener una en la oficina, pero demoraría, y no quiero que sepan que la solicité.

-Te enviaré una copia a tu oficina mañana -prometió Dorso.

-No.  Mejor mándala aquí.  Te daré la dirección.

-Me gustaría llevarla yo mismo y hablar contigo -le propuso Dorso mientras garabateaba el domicilio- ¿Estaría bien mañana? ¿Como a las seis y media?

-Sí, está bien. 

-Te veré entonces.  Y gracias, Kerry -colgó el teléfono.

Kerry miró el auricular.  Se había dado cuenta de la emoción en la voz de Dorso.  "No debí haber usado la palabra 'extraño'", pensó.  "He comenzado algo que tal vez no pueda terminar."

ESE DÍA, EL DOCTOR Charles Smith había cancelado todas sus citas.  Mientras conducía por la calle Sesenta y ocho este hacia el edificio de piedra arenisca, donde estaba la compañía de relaciones públicas para la que Bárbara Tompkins trabajaba, abrió mucho los ojos por su buena suerte.  Encontró un sitio donde estacionarse frente a la entrada del inmueble; podía sentarse ahí y vigilar hasta que ella saliera. 

Cuando Bárbara por fin apareció en la puerta, él sonrió de manera involuntaria. La mujer se veia verdaderamente adorable.  Como él se lo había sugerido, Bárbara llevaba el cabello suelto y flotando alrededor del rostro: el mejor estilo para enmarcar su nueva apariencia.  Mientras la muchacha abordaba un taxi, Charles Smith encendió su Mercedes negro y comenzó a seguirla.  Se dirigieron al sur; el taxi se detuvo por fin en el hotel The Four Seasons, en la calle Cincuenta y dos este.  "Es probable que Bárbara vaya a reunirse con alguien para tomar un trago", pensó el doctor.  "El bar debe de estar lleno a esta hora. Sería muy sencillo pasar inadvertido."

Negó con la cabeza y, en lugar de entrar, decidió volver a casa.  Aquella breve mirada había sido suficiente.  Casi demasiado.  Por un momento incluso pensó que se trataba de Suzanne.  Todo lo que seseaba era estar solo.  Un sollozo le subió por la garganta. Mientras el tránsito avanzaba con lentitud hacia el centro, repetía una y otra vez:

-Lo siento, Suzanne.  Lo siento.
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Jueves

26 de octubre

Si por alguna razón Jonathan Hoover estaba en Hackensack, por lo general trataba de persuadir a Kerry para que almorzara con él aunque fuera algo rápido.

Ese día, mientras comían una hamburguesa en Solari's, el restaurante que estaba a la vuelta de la esquina del edificio de la Corte, Kerry le contó acerca de las mujeres con el rostro de Suzanne Reardon y de la reacción poco favorable de su jefe cuando ella le insinuó que tal vez revisaría el viejo caso de homicidio.

Jonathan se preocupó mucho.

-Kerry, no recuerdo bien ese caso, pero creo que deberías mantenerte al margen del asunto, en especial considerando la participación de Frank Green en la obtención de la condena, que, según recuerdo, recibió mucha publicidad.  Tienes que examinar lo que está sucediendo: El gobernador Marshall ya se reeligió una vez y no puede ser candidato por tercera vez consecutiva, pero adora su trabajo.  Quiere que Frank ocupe su lugar.  Te confío que tienen un acuerdo.  Green será gobernador durante cuatro años, y después se lanzará para el senado estadounidense con el apoyo de Marshall.

-Y Marshall regresará a la mansión del gobernador.

-Exactamente.  Por el momento se puede preveer que Green obtendrá la nominación, pero si tú vuelves a abrir el caso Reardon... ¿Sabes lo que harían los medios si se llegara a sugerir que Green sentenció a cadena perpetua a un hombre inocente?

-Jonathan, estás adelantándote más que yo.  No digo que el hombre sea inocente.  Sólo creo que el doctor Smith tiene un gran problema, y que eso tal vez haya afectado su testimonio.  Si mintió, en realidad me haría dudar que Reardon fuera culpable.

La expresión de Jonathan se tornó seria.

-Kerry, si avergüenzas a Frank Green y pones en peligro su nominación, es muy probable que tengas que despedirte de la judicatura -se detuvo y después tomó la mano de ella-.  Piensa muy bien en esto antes de hacer cualquier cosa.  Sé que tomarás la decisión correcta.

EN PUNTO DE las seis y media, el timbre de la Puerta hizo que Robin corriera para hacer pasar a Geoff Dorso.  Kerry le había dicho a la niña que recibiría al abogado, y que los dos revisarían un caso.  Robin prometió que terminaría la tarea en su habitación mientras Kerry estaba ocupada.

-Observó a Dorso con benevolencia y lo condujo hasta la sala. 

-Mi madre bajará enseguida -dijo-.  Yo soy Robin. 

-Y yo Geoff Dorso. ¿Cómo quedó tu contrincante? -preguntó Geoff.  Con una sonrisa indicó las cicatrices todavía muy visibles en el rostro de la niña.

-Lo dejé en la lona -Robin sonrió-.  En realidad se trató de un choque de autos, pero algunos vidrios salieron volando.

-Parece que te recuperas muy bien.

-Eso piensa el doctor Smith, el cirujano plástico.  Mamá dice qye lo conoces.  Yo creo que es odioso. 

-¡Robin! -Kerry bajaba la escalera.

-Los niños y los borrachos... -citó Dorso con una sonrisa-.  Kerry, me da gusto verte.

-El gusto es mío Geoff -"espero que así sea", se dijo Kerry cuando el abultado portafolios que Dorso llevaba bajo el brazo-.  Robin...

-Ya lo sé. La tarea -despidiéndose con un movimiento de la mano, Robin se dirigió a la escalera.

Geoff Dorso le sonrió.

-Es una niña muy simpática, Kerry, y toda una belleza.  En cinco años más tendrás que poner una barricada en la puerta. 

-¡Qué terrible perspectiva! ¿Te gustaría tomar un café, un trago, un vaso de vino?

-No gracias.  No quiero quitarte demasiado tiempo -colocó en portafolios en la mesita para el café-. ¿Revisamos esto aquí? 

-Por supuesto -se sentó a su lado en el sofá mientras él sacaba dos gruesos volúmenes de legajos.

-Es la transcripción del juicio -explicó él-.  Las mil páginas completas.  Estoy avergonzado por la forma en que manejamos la defensa.  Skip no estaba bien preparado para subir al estrado.  A los testigos del Estado no se les interrogó con suficiente vigor.  Y sólo llamos a dos personas para atestiguar sobre la personalidad de Skip, cuando pudimos haber llamado a veinte.

-¿Por qué lo manejaron así? -preguntó Kerry. 

-Tim Farrell fue alguna vez un buen abogado defensor, pero cuando Skip Reardon lo contrató, habían pasado sus mejores años y estaba acabado.  Simplemente no tenía interés en otro caso de homicidio.

-¿No pudiste hacerte cargo tú?

-No, en realidad no.  Acababa de salir de la facultad y no podía decir gran cosa respecto a nada.  De hecho, tuve muy poco que ver con el juicio.  Era, por decirlo así, el mensajero de Farrell.  Sin embargo, a pesar de que no tenía experiencia, me parecía muy claro que el juicio estaba manejándose mal.

-Y Frank Green lo hizo pedazos en el interrogatorio.

-Como puedes ver aquí, hizo que Skip admitiera que había discutido con Suzanne esa mañana, que había hablado con su contador para averiguar cuánto le costaría un divorcio y que había regresado a su casa a las seis y volvió a discutir con Suzanne.  El médico forense fijó el momento de la muerte entre las seis y las ocho de la noche; así que, según su propio testimonio, Skip se encontraba en la escena del crimen en el momento probable del asesinato.

-Por lo que leí, Reardon dijo que volvió a su oficina, tomó un par de tragos y se durmió.  Es una coartada muy débil.

-Débil, sí, pero es la verdad.  Skip había formado un negocio muy próspero con la construcción de casas de calidad.  En aquel entonces acababa de expandirse a centros comerciales de lujo.  A menudo se ponía ropa de trabajo y pasaba el día con los obreros.  Eso hizo ese día antes de regresar a trabajar a la oficina.  El hombre estaba cansado.  Skip está convencido -continuó Dorso- de que Suzanne sostenía una relación con otro hombre, tal vez con más de uno.  Lo que provocó la segunda discusión fue que, cuan do regresó a casa a las seis, la encontró arreglando un ramo de rosas rojas... creo que la prensa las llamó las rosas del amor.. él no las había enviado.  El fiscal sostuvo que Reardon se enfureció, la estranguló y luego arrojó las rosas sobre el cadáver.  Él jura que no lo hizo, que cuando salió, Suzanne todavía arreglaba despreocupadamente las flores.

-¿Interrogó alguien a los floristas locales para caber si algu no de ellos había surtido el pedido de rosas?

-Al menos Farrell hizo eso.  No logró nada -Geoff se levantó-.  Sé que es mucho pedir, Kerry; pero, luego de que leas la transcripción, quisiera que me acompañaras a la prisión estatal de Trenton para que hables con Skip.  Te aseguro que escucharás la verdad en sus palabras cuando te cuente su historia.

Kerry caminó con Geoff hasta la puerta.

-Te llamaré en unos cuantos días -le prometió.

EN LA PRISIÓN estatal de Trenton, Skip Reardon estaba acostado en la litera de su celda, viendo las noticias de las seis y media.  Después de diez años en aquel sitio había logrado, en general, cierta estabilidad.  Al principio había fluctuado entre un loco alborozo, cuando tenía pendiente alguna operación, y la franca desesperanza cuando ésta era rechazada.  De un tiempo a la fecha su estado mental casi siempre era de cansada resignación.

En sus momentos de mayor desaliento, Skip se permitía recordar los años antes del asesinato, y se daba cuenta de lo loco que había estado.  Él y Beth Taylor prácticamente estaban comprometidos.  Luego, por insistencia de ella, había asistido solo a una fiesta que daban su hermana y su cuñado, que era médico.  Beth estaba enferma, pero no quería, por ningún motivo, que él se perdiera la diversión.

"Sí, la diversión", pensó Skip con ironía al recordar aquella noche especial.  Suzanne y su padre estaban ahí.  Aun en esos momentos no podía olvidar cómo lucía Suzanne la primera vez que la vio.  Supo de inmediato que ella le causaría problemas, pero de todas maneras se prendó de la chica. 

En el presente, todo lo que se permitía soñar era quedar libre por algún milagro y poder regresar a construir casas.  Tenía algunas carpetas de anillas llenas de diseños.  Siempre que Beth iba a visitarlo, él le mostraba los más recientes, y hablaban de ellos como si Skip pudiera en realidad, algún día, volver al trabajo que amaba: construir casas.

Sólo que se preguntaba en qué clase de casas viviría la gente cuando él saliera por fin de ese terrible lugar.

KERRY COMENZÓ a leer la transcripción después de que Robin se fue a la cama.  Cuando terminó, había llenado varias paginas de notas y preguntas.

Las rosas: Si Skip Reardon no las envió, ¿quién lo hizo?

Dolly Bowles, la niñera que estaba en la casa del otro lado de la calle, frente a la de los Reardon, aseguraba haber visto un auto frente a la casa de
estos últimos esa noche a las nueve; sin embargo unos vecinos tenían fiesta, y varios invitados estacionaron sus autos en la calle.  Dolly dejó mucho que desear como testigo en la Corte.  Frank Green sacó a relucir el hecho de que ella había informado de "gente de aspecto sospechoso" en el vecindario, en seis ocasiones distintas ese mismo año.  Pero siempre había resultado ser un mensajero con a algún encargo legítimo, por lo tanto las declaraciones de Dolly carecieron de valor.

Hubo una serie de robos en Alpine por las mismas fechas en que Suzanne Reardon murió.  Skip Reardon aseguraba que faltaban algunas joyas de su esposa, pero en la cómoda se encontró una bandeja llena de alhajas valiosas.

Mientras se desvestía para meterse en la cama, Kerry decidió que había dos cosas que tenía que hacer: hablar con el doctor Smith y visitar a Skip Reardon en la prisión estatal de Trenton.
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Sábado

28 de octubre
La mañana del sábado, a las diez, Kerry y Robin, que estaba muy impaciente, se encontraban en Livinlston, Nueva Jersey, en el consultorio del doctor Ben Roth, un reconocido cirujano plástico.

-Voy a perderme el juego de fútbol -protestó Robin.

-Sólo llegarás un poco retrasada, eso es todo -la tranquilizó Kerry.  No te preocupes.

-Muy retrasada. ¿Por qué no puede recibirme esta tarde, después del juego?

-Tal vez, si le hubieras enviado tu horario al doctor, él habría podido arreglar la cita a tu conveniencia -contestó Kerry con obvio sarcasmo.

-¡Ay, mamá!

-Ya pueden ustedes pasar, señora McGrath -anunció la recepcionista.

El doctor Roth, de unos treinta y cinco años de edad, amable y cálido, era un cambio agradable después de conocer al doctor Smith.  Examinó con cuidado el rostro de Robin.

-Probablemente las heridas se veían muy mal después del accidente, pero fueron lo que nosotros llamamos superficiales.  No penetraron muy profundo en la dermis.  No tendrás ningún problema.

Robin se mostró aliviada.

-Magnífico.  Gracias, doctor.  Vámonos, mamá.

-Espérame en la recepción, Robin.  Saldré en un momento.  Quiero hablar con el doctor -la voz de Kerry tenía lo que Robin llamaba "el tono".  Significaba "sin discutir".

-Muy bien -respondió Robin, dando un suspiro exagerado mientras partía.

-Sé que tiene varios pacientes que esperan, así que no lo entretendré mucho, doctor; pero hay algo que debo preguntarle -comenzó Kerry.

Unos minutos más tarde, Kerry se reunió con Robin y se dirigió a toda prisa al campo de futbol.  A diferencia de Kerry, Robin no era una atleta natural, y su madre había pasado largas horas trabajando con ella porque la niña tenía puesto todo su empeño en convertirse en una buena jugadora.  Entonces, mientras observaba a Robin patear confiada el balón hacia la portería, reflexionó acerca de la respuesta franca del doctor Roth a su pregunta: "Es común que algunos cirujanos den a todos sus pacientes la misma nariz o barbilla, o los mismos ojos, pero creo que es que muy raro que alguno copie, en esencia, la misma cara en muchos de ellos."

A las once y media su mirada se encontró con la de Robin, y le dijo adiós con la mano.  Después del juego, Robin se marcharía con su mejor amiga, Cassie, y pasaría la tarde en casa de ella. 

Entonces Kerry se puso en camino hacia la prisión estatal de Trenton.  Tenía cita con Geoff Dorso ahí, a las dos menos quince.

KERRY ENCONTRÓ a Geoff, que la esperaba en el área de registro de visitantes.  No hablaron mucho mientras aguardaban a que dieran las tres de la tarde para su cita con Skip Reardon.  Al llegar la hora, un guardia se aproximó a ellos y les indicó que lo siguieran.

Kerry no imaginaba cómo luciría Skip Reardon.  Habían pasado diez años desde que vio cuando lo sentenciaron.  La impresión que le había quedado de él era que se trataba de un hombre alto, atractivo, joven y pelirrojo; pero, más que su apariencia, lo que recordaba como si fuera ayer era su declaración: ¡El doctor Charles es un mentiroso! ¡Ante Dios y ante esta Corte juro que es un mentiroso!

Reardon llegó vestido con el mono de la prisión y una camisa de cuello abierto, también del uniforme.  El cabello rojizo estaba veteado de gris; pero, salvo por las arrugas alrededor de los ojos, se veía aún como ella lo recordaba.  Una sonrisa le iluminó el rostro cuando Geoff los presentó.  Kerry se dio cuenta, con pesadumbre, de que era una sonrisa de esperanza. 

Geoff fue directo al grano.

-Skip, como ya te dije, la señora McGrath quiere hacerte algunas preguntas.

Kerry le sonrió, y a continuación hizo la pregunta que para ella era el punto central de aquella entrevista:

-En su declaración, el doctor Smith juró que usted le infundía miedo a Suzanne y que la había amenazado.  Usted asegura que el doctor mintió; sin embargo, ¿qué podría ganar él al mentir acerca de esto?

Skip Reardon tenía las manos largas, entrelazadas sobre la mesa frente a él.

-Señora McGrath, si tuviera alguna explicación para el comportamiento del doctor Smith, tal vez no me encontraría aquí en este momento.  Suzanne y yo estuvimos casados cuatro años, y durante ese tiempo vi a Smith muy pocas veces.  En ocasiones ella iba a Nueva York a cenar con él, o él la visitaba en casa, pero por lo general eso sucedía cuando yo me encontraba fuera, en algún viaje de negocios.  En aquel entonces mi empresa de construcción estaba en crecimiento.  Tenía obras por todo el estado.  Con mucha regularidad me ausentaba durante un par de días.  Nunca vi al doctor Smith actuar con desagrado hacia mí, y le aseguro que tampoco se comportó como si pensara que la vida de su hija estuviera en peligro.

-¿Cuál era la actitud de Smith hacia ella?

-Yo estudié en una escuela religiosa; las monjas nos reprendían si hablábamos en la iglesia; siempre nos decían que debíamos sentir reverencia por un lugar sagrado.  Bueno, pues así la trataba Smith.  Con reverencia.

"Es una palabra extraña para designar la actitud de un padre hacia su hija", pensó Kerry.

-Además, la protegía mucho -añadió Reardon-.  Una noche, los tres íbamos en el auto a cenar a alguna parte, y en el momento en que él se dio cuenta que Suzanne no se había colocado el cinturón de seguridad, le dio un sermón acerca de que debía cuidarse.  En realidad se enfadó mucho.

"Igual que cuando nos regañó a Robin y a mí", pensó Kerry para sus adentros.

-¿Cómo lo trataba ella?

-Casi siempre con respeto.  Aunque, casi al final..., antes de que la asesinaran..., parecía estar un poco molesta con él.

Entonces Kerry pasó a otros aspectos del caso y le preguntó a Skip acerca de su declaración en el sentido de que, poco antes del asesinato, él observó que Suzanne llevaba joyas caras que él no le había dado.

-Señora McGrath, me gustaría que hablara con mi madre.  Ella puede decírselo.  Tiene una fotografía de Suzanne que recortó de un diario y que fue tomada en una cena de caridad.  En ella usando un alfiler de diamantes antiguo en la solapa.  Esa foto es de un par de semanas antes de que la asesinaran.  Le juro que ese alfiler y un par de piezas más de joyería que yo no le regalé estaban en su joyero esa mañana.  Lo recuerdo porque ése fue uno de los motivos por los que discutimos.  Esas joyas no estaban ahí al día siguiente.

-¿Se refiere a que alguien las tomó? 

-No sé si alguien se las llevó o si ella las devolvió a la persona que se las había dado, pero de lo que estoy seguro es que a la mañana siguiente ya no estaban.  Se lo dije a los policías, pero desde el principio fue evidente que no me creyeron.  Pensaron que yo trataba de que pareciera que un intruso la había robado y matado.  Y algo más -continuó Reardon-.  Mi padre estuvo en la Segunda Guerra Mundial, y pasó dos años en Alemania después de la guerra.  De allá trajo un marco en miniatura para fotografías, y se lo regaló a mi madre cuando se comprometieron.  Ella nos dio ese marco cuando nos casamos.  Suzanne colocó en él mi fotografía favorita de ella y lo puso en la mesita de noche de nuestra habitación.  Cuando mi madre y yo revisamos las cosas de Suzanne, antes de que me arrestaran, mamá notó que ya no estaba.  Sé que aún se encontraba ahí ese día por la mañana.

-¿Trata usted de decirme que la noche en que Suzanne murió alguién entró a su casa y robó algunas joyas y un marco de fotografía? -preguntó Kerry.

-Le digo lo que sé que faltaba.

Kerry levantó la mirada de sus notas y vio a los ojos al hombre que tenía enfrente.

-Skip, ¿cómo era su relación con Suzanne? 

Reardon suspiró.

-Cuando la conocí, me enamoré como un tonto.  Era muy hermosa, el tipo de mujer que lo hace a uno sentir como el hombre más afortunado del mundo.  Después de que nos casamos... -se detuvo-.  Todo era pasión, pero no amor.  Me educaron para pensar que el matrimonio era para siempre, y que el divorcio sería el último recurso.  Y por supuesto tuvimos nuestros buenos tiempos, pero... ¿en realidad era yo feliz?  No. Sin, embargo, como me encontraba tan ocupado tratando de levantar mi compañía pude posponer el hecho de tomar una decisión al respecto.  En cuanto a Suzanne, parecía tener todo lo que deseaba.  Ganábamos dinero.  Ella iba al club a diario a jugar golf.  Le construí la casa de sus sueños, y ella se pasó dos años amueblándola.  Hay un tipo que vive en Alpine, Jason Arnott, que sabe mucho de antigüedades.  Varias veces llevó a Suzanne a las subastas y ahí le decía qué le convenía comprar.  Era como una niña que deseaba que todos los días fueran Navidad.  Le encantaba ir a fiestas que recibieran cobertura de la prensa, para que su fotografía apareciera en los diarios.  Creo que era feliz; aunque, al pensar en todo esto, me doy cuenta de que se quedó conmigo sólo porque no encontró algo mejor.

-Hasta que... -Geoff lo invitó a seguir.

-Hasta que conoció al fin a alguien importante. -continuó Reardon-.  Fue entonces cuando me di cuenta de las joyas que no había visto antes.  Algunas eran antigüedades; otras, muy modernas.  Ella me dijo que su padre se las había dado, pero sé que mentía.  Ahora su padre tiene todas las joyas, incluyendo todo lo que yo le regalé.

Cuando el guardia indicó que el tiempo se había acabado, Reardon se puso de pie y miró directo a Kerry.

-Señora McGrath, yo no debería estar aquí.  Allá fuera, en cualquier lugar, se encuentra el hombre que mató a Suzanne. y en alguna parte debe haber algo que lo pruebe.

Geoff y Kerry caminaron juntos hasta el estacionamiento.

-¿Por qué no comemos algo rápido? -propuso él.

-Debo regresar.  Geoff, tengo que decirte que, si me atengo a lo que oí hoy en esta entrevista, no veo ninguna razón por la que el doctor Smith pudiera haber mentido acerca de lo que dijo sobre Skip Reardon. Éste asegura que ambos tenían una relación razonablemente cordial.  Lo escuchaste decir que no le creyó a Suzanne cuando ella le comentó que su padre le había regalado algunas joyas.  Si eso lo hizo que sintiera celos, bueno... -no terminó la frase.
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Domingo

29 de octubre
El domingo por la mañana Robin asistió como acólita a la misa de las diez de la mañana.  Mientras Kerry observaba atentamente la procesión que avanzaba por el pasillo, recordó que, cuando era niña, deseaba ser acólita, -pero le dijeron que sólo los niños podían serlo.  "Las cosas cambian", reflexionó.  "Nunca pensé que vería a mi hija en el altar; tampoco se me ocurrió que me divorciaría ni que sería jueza. O que podría serio", se corrigió. Sabía que Jonathan tenía razón.  Poner en vergüenza a Frank Green sería un golpe fatal para su nombramiento.  Tal vez la visita que hizo el día anterior a Skip Reardon había sido un error.  ¿Por qué tendría que poner su vida de nuevo de cabeza?  Ya lo había hecho una vez.

Había pasado por toda una gama de sentimientos hacia Bob Kinellen: primero lo amó, luego él le rompió el corazón cuando la abandonó, después se sintió furiosa con él y molesta consigo misma por no haberse dado cuenta de que era un oportunista.  "Si tan sólo Bob hubiera sido la persona que yo creí que era", pensó.  "Si al menos fuera la persona que el cree que es.  Ahora ya tendríamos once años de casados.  Seguramente tendríamos más hijos."  Ella siempre había deseado tres.

Al ver a Robin llevar al altar el aguamanil y la palangana para el lavatorio previo a la consagración, su hija levantó la vista y los ojos de ambas se encontraron.  La breve sonrisa que esbozó le llegó a Kerry hasta el corazón.  "¿De qué me quejo?", se preguntó a sí misma.  "La tengo a ella.  En cuanto a matrimonios, el mío con Bob estuvo lejos de ser perfecto, pero al menos algo bueno salió de é4. Nadie más que nosotros pudo procrear a una niña tan maravillosa como ésta", pensó.

Mientras observaba, su mente pasó a otro padre y otra hija: el doctor Smith y Suzanne.  Ella había sido el resultado único de los genes de él y de su ex esposa.  En su declaración, el doctor Smith había revelado que, después del divorcio, su esposa se mudó a California y volvió a casarse; también dijo que permitió que el segundo esposo de su mujer adoptara a Suzanne, pensando que era lo mejor para la niña.

-Sin embargo, después de la muerte de su madre, ella volvió a mí -había dicho-.  Me necesitaba.

Skip Reardon mencionó que la actitud del doctor Smith hacia su hija rayaba en la reverencia.  Cuando Kerry lo oyó decir aquello, una idea que la dejó sin aliento cruzó por su mente a toda velocidad: el doctor Smith había transformado a otras mujeres para que se parecieran a su hija, pero nadie se había preguntado nunca si él habría operado a Suzanne.

Kerry y Robin habían terminado de comer cuando Bob llamó y propuso llevar a Robin a cenar esa noche.  Le explicó que Alice había llevado a los niños a Florida y que él iría a Catskill a ver una casa de campo que tal vez comprarían en la zona para esquiar.  -¿Crees que Robin quiera acompañarme? -preguntó.

La respuesta entusiasta de Robin dio por resultado que su padre la recogiera una hora más tarde.  De pronto Kerry se quedó ron la tarde libre, lo que le dio la oportunidad de pasar más tiempo revisando la transcripción del juicio de Reardon.

A GEOFF DORSO le encantaba el fútbol americano, y era un devoto aficionado de los Gigantes.  Sin embargo, la tarde del domingo, sentado en el estadio de su equipo, su mente no estaba en el cerrado juego con los Vaqueros de Dallas sino en la reacción de Kerry McGrath ante Skip Reardon y la transcripción de su juicio.  "¿Ya lo habrá leído?", se preguntó.  Había esperado que ella lo mencionara mientras aguardaban para ver a Skip, pero no fue así.  De inmediato la justificó diciéndose que Kerry estaba entrenada para mostrarse escéptica, que su actitud en apariencia negativa después de la visita a Skip no significaba que se desentendería del caso.

Cuando los Gigantes lograron ganar con un gol de campo en el último segundo del juego, Geoff se unió a la multitud que los vitoreaba, pero declinó ir con sus amigos a tomar unas cervezas.  En vez de ello se fue a casa y llamó a Kerry.

Se sintió regocijado cuando ella admitió que había leído la transcripción y que tenía varias preguntas.

-Quisiera que nos viéramos de nuevo -propuso él-.  Luego se le ocurrió una idea.  "Lo peor que puede pasar es que diga que no", se dijo mientras preguntaba-. ¿Qué te parecería si te invitara a cenar?

DOLLY BOWLES tenía sesenta años de edad al mudarse a Alpine, a la casa de su hija.  Eso había sido doce años atrás, precisamente después de enviudar.  No había querido molestarla, pero la verdad era que no le gustaba estar sola.  Y tenía una buena razón.  Cuando era niña, le abrió la puerta a un mensajero que resultó ser un ladrón.  Todavía tenía pesadillas acerca de cómo el hombre las había atado a ella y a su madre y había saqueado la casa.  Como resultado, Dolly tendía a sospechar de los extraños, y varias veces su yerno se había molestado con ella porque, si estaba sola en casa y escuchaba ruidos, de inmediato activaba el sistema de alarma.

Su hija, Dorothy, y su yerno, Lou, viajaban con frecuencia.  Cuando Dorothy se mudó con ellos, los niños todavía vivían en la casa, y ella había sido una gran ayuda al cuidarlos.

Sin embargo, los chicos crecieron, y Dolly se convirtió en la niñera del vecindario, lo que resultaba muy conveniente.  A ella le gustaban mucho los niños.  La gente sólo se molestaba cuando hacía una de sus llamadas para informar a la policía que rondaba por ahí alguna persona de aspecto sospechoso.  Pero no había vuelto a hacerlo en diez años, no desde que fue testigo en el juicio del asesinato de Suzanne Reardon.  Temblaba cada vez que recordaba aquello.  El fiscal la había hecho ver como una tonta, y Dorothy y Lou se mortificaron.

-Madre, te supliqué que no hablaras con la policía -le había dicho Dorothy entonces.

Pero Dolly conocía a Skip Reardon, le agradaba y sentía que debía tratar de ayudarlo.  Además, era cierto que había visto el auto, también Michael, el chico de cinco años con problemas de aprendizaje al que había estado cuidando esa noche.  Estaba segura de haber visto un tres y una ele en la matrícula del auto, pero el fiscal tomó una matrícula y se la mostró desde el fondo del salón, ella no pudo leerla.  Además, la hizo admitir que le tenía mucho cariño a Skip porque una noche la había ayudado a desenterrar su auto de un montículo de nieve.

Dolly sabía que el hecho de que Skip hubiera sido amable con ella no quería decir que no pudiera ser un asesino, pero en el corazón sentía que era inocente.  Incluso en los últimos tiempos, algunas veces, cuando cuidaba niños en las casas frente a la de los Reardon, pensaba en la noche que Suzanne fue asesinada y recordaba al pequeño Michael, cuya familia se había marchado hacía varios años, y cómo señalaba el auto negro desconocido y decía: "El auto de Abue."

Dolly no podía saber que esa tarde de domingo, mientras estaba sentada contemplando por la ventana la que solía ser la casa de los Reardon, a quince kilómetros de distancia, en Villa Cesare, en Hillsdale, Geoff Dorso y Kerry McGrath hablaban sobre ella.

POR UN ACUERDO tácito, Kerry y Geoff se abstuvieron de comentar el caso Reardon hasta que les sirvieron el café. Durante la cena Geoff le contó de su infancia en Manhattan, con cuatro hermanas.

-Te envidio -dijo Kerry-.  Yo soy hija única, Y me encantaba visitar las casas de amigos con familias grandes.  Mi padre murió cuando yo tenía diecinueve años; mi madre volvió a casarse cuando cumplí veintiuno, y se mudó a Colorado.  La veo dos veces al año. 

Los ojos de Geoff se suavizaron.

-Eso no te proporciona mucho apoyo familiar -comentó.

-No, supongo que no, pero Jonathan y Grace Hoover me ayudan a llenar ese vacío.  Han sido maravillosos conmigo, casi como si fueran mis padres.

Mientras tornaban el café abordaron por fin el caso Reardon.  Kerry habló con franqueza:

-Estuve ahí el día que lo sentenciaron, hace diez años, y la expresión del rostro de Skip y sus palabras se grabaron en mi memoria.  He escuchado a muchos culpables jurar que son inocentes, pero algo en su declaración me impresionó.

-Es que él decía la verdad. 

Kerry lo miró directo a los ojos.

-Te lo advierto, Geoff; pretendo ser el abogado del diablo.  Y, aunque al leer la transcripción surgieron en mi mente muchas preguntas, eso no me convence de que Reardon sea inocente.  Y tampoco lo hizo la visita de ayer.  Todavía pienso que es dañino para su caso el hecho de que, el mismo día en que ella murió, Reardon discutiera la posibilidad del divorcio y, en apariencia, se alterara al saber lo que iba a costarle.

-Kerry, Suzanne ya le había costado a Skip toda una fortuna.  Era una compradora compulsiva, adquiría todo lo que le gustaba se detuvo-.  No.  Enojarse y vociferar al respecto es una cosa, pero hay una gran diferencia entre desahogar su furia y el homicidio.  De todas formas, aunque el divorcio le hubiera costado muy caro, Skip se sentía aliviado porque la farsa que era su matrimonio terminaría y él podría continuar con su vida.

Hablaron acerca de las rosas rojas.

-Estoy convencido de que Skip no las compró ni se las envió -le aseguró Geoff-.  Así que, si aceptamos eso, tendremos el factor de la intervención de otra persona.

Mientras Geoff pagaba la cuenta, los dos estuvieron de acuerdo en que el testimonio del doctor Smith había sido la pieza clave que logró la condena de Skip Reardon.

-Sólo pregúntate esto -la apremió Geoff-.  El doctor Smith declaró que Suzanne temía los accesos de furia provocados por los celos de Skip; pero, si ella le tenía tanto miedo, ¿cómo podía estar ahí, tan tranquila, arreglando las flores que otro hombre le había enviado? Además, nadie se presentó para corroborar el testimonio de Smith.  Los Reardon eran una pareja popular.  Si Skip maltrataba a Suzanne, de seguro alguien lo habría dicho.

-Tal vez -concedió Kerry-; pero, con base en todos los datos que se le dieron al jurado, no había razón para no creerle al doctor Smith.

Durante el trayecto de vuelta a casa guardaron silencio. Mientras Geoff acompañaba a Kerry hasta su puerta, le quitó la llave de la entrada.

-Mi madre siempre me dice que uno debe abrirle la puerta a una dama. Espero que no sea algo demasiado sexista.

-No.  Al menos no para mí, pero tal vez soy un poco anticuada -las estrellas brillaban en un cielo azul marino.  Soplaba un viento frío que hizo estremecer a Kerry.

Geoof se dio cuenta, giró rápidamente la llave y empujó la puerta sin hacer ningún movimiento para indicar que esperaba que ella lo invitara a pasar.  En vez de ello, preguntó:

 -¿Qué haremos ahora?

-Hablaré con el doctor Smith tan pronto como pueda.

-Entonces nos veremos en los próximos días -Geoff le sonrió un momento y comenzó a bajar los escalones del porche.  Kerry cerró la puerta y se dirigió a la sala, pero no encendió la luz de inmediato.  Se dio cuenta de que todavía saboreaba el momento en que Geoff le quitó la llave de la mano y abrió la puerta para ella.  Luego se dirigió a la ventana y observó el auto de él desaparecer por la calle.

"ESTAR CON PAPI es muy divertido", pensó Robin.  No lo veía muy a menudo, pero cuando estaban juntos él era fantástico.

Vieron la casa que Kinellen pensaba comprar.  A ella le pareció estupenda, pero Bob dijo que el lugar lo había decepcionado

-Quiero una casa en la que podamos esquiar hasta la puerta -le había dicho él-.  Sólo tendremos que seguir buscando.

Conversaban animadamente mientras comían camarones y ostiones. Él acababa de prometerle que la llevaría a esquiar e irían sólo ellos dos.

-Un día que tu mamá tenga una cita -le hizo un guiño.

-¡Oh!  Mamá no tiene muchas citas -le informó Robin-.  La otra noche un abogado fue a la casa.  Es agradable, pero creo que sólo fue por trabajo.

Bob Kinellen, que no tenía toda su atención en la charla, de pronto se mostró alerta.

-¿Cómo se llamaba?

-Geoff Dorso.  Le llevó a mamá un expediente muy grueso para que lo leyera.

Cuando su padre de pronto se quedó callado, Robin tuvo una sensación de culpa, como si hubiera hablado demasiado y quizá él estuviera enojado con ella.  Cuando la dejó en su casa, la pequeña se alegró de haber regresado.
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Lunes

30 de octubre

Lo primero que hizo Kerry el lunes por la mañana fue llamar al consultorio del doctor Smith.

La señora Carpenter le respondió.

-Quisiera una cita para hablar con el doctor tan pronto como sea posible -dijo Kerry-.  Es importante.

-¿De qué se trata, señora McGrath?

Kerry decidió arriesgarse.

-Dígale al doctor que deseo hablar acerca de Suzanne. 

Esperó casi cinco minutos y después escuchó la voz calculadora y fría del doctor Smith.

-¿Qué quiere señora McGrath? -le preguntó.

-Hablar con usted acerca de Skip Reardon, doctor, y le agradecería que fuera lo más pronto posible. 

Cuando ella colgó, él había aceptado verla en su consultorio a las siete y media de la mañana siguiente.  Eso significaba que Kerry tendría que salir de su casa a las seis y media, de modo que debería pedir a algún vecino que telefoneara a Robin para asegurarse de que no se quedaría dormida.  Por lo demás, no habría problema con ella.  Robin siempre se iba a la escuela con dos amigas, y ya era lo suficientemente grande como para prepararse un tazón de cereal.

Poco antes de la hora del almuerzo Kerry le pidió a Joe fuera a su oficina.

-Tengo un pequeño asunto que no tiene que ver con los casos actuales y con el que quisiera que me ayudaras -dijo Kerry cuando el investigador se dejó caer en la silla frente a su escrito-.  El caso Reardon -le contó de las mujeres que se parecían a Suzanne y del doctor Charles Smith.  Con renuencia admitió que también había visitado a Reardon en la cárcel y que comenzaba a tener sus dudas acerca de la manera en que se había llevado el caso.

Palumbo dejó escapar un silbido.

-Mantén esto entre nosotros, Joe.  Frank Green no está muy contento de que me interese en el caso.

-Me pregunto por qué -murmuró Palumbo.

-El hecho es que el mismo Green me dijo que el doctor Smith fue un testigo poco emotivo.  Es raro en el padre de la víctima de un homicidio, ¿no crees?  En el estrado, Smith testificó que él y su esposa se habían separado cuando Suzanne era una bebé, y que unos años más tarde él permitió que su padrastro la adoptara, un tal Wayne Stevens, y que creciera en Oakland, California.  Me interesa saber qué tipo de chica era Suzanne cuando joven, y quiero ver una foto de ella siendo adolescente.

Había sacado varias hojas de la transcripción del juicio de Skip Reardon, y en ese momento se las pasó por encima del escritorio a Palumbo.

-Éste es el testimonio de una niñera que dice haber visto un auto desconocido frente a la casa de los Reardon la noche del asesinato.  Vive, o vivía, con su hija en Alpine.  Habla con ella de mi parte, ¿sí?

Los ojos de Palumbo reflejaban un vivo interés.

-Será un placer, Kerry.  Me gustaría ver a nuestro Líder en aprietos, para variar.

-Mira, Joe, Frank Green es un buen tipo -protestó Kerry-.  No quiero causarle problemas; pero, si existe la posibilidad de que un hombre inocente esté en prisión, creo que es mi deber investigarla.

-No me lo tomes a mal -dijo Palumbo-.  No le deseo ningún daño a Green.  Es sólo que preferiría que no corriera a ponerse a salvo cada vez que alguien en esta oficina tiene problemas.

AL ANOCHECER, la secretaria de Geoff Dorso lo llamó por el intercomunicador.

-La señorita Taylor está aquí.  Dice que es importante.

En realidad debía ser algo importante para que Beth Taylor se presentara sin llamarle primero.

-Hazla pasar -le indicó Geoff.

Cuando su secretaria escoltó a Beth a la oficina, Geoff rodeó el escritorio y la besó con afecto.  Siempre que la veía, la misma idea cruzaba por su mente: Qué vida tan diferente habría sido la de Skip de haberse casado con Beth Taylor.

Beth era de la edad de Skip, casi cuarenta años; medía alrededor de un metro sesenta y cinco y tenía una agradable talla doce, cabello castaño, animados ojos marrones y un rostro que irradiaba inteligencia y calidez.  Quince años atrás, cuando salía con Skip, era profesora.  Desde entonces había obtenido una maestría, y en ese momento trabajaba como orientadora vocacional en una escuela cercana.

Por la expresión del rostro era evidente que estaba muy preocupada.  Fue directo al grano.

-Geoff, hablé por teléfono con Skip anoche.  Parece terriblemente deprimido.  Estoy preocupada.  Se habla mucho acerca de eliminar las apelaciones sucesivas de los convictos por asesinato.  Lo único que mantiene a Skip con vida es la esperanza de que algún día una de las apelaciones sea aceptada.  Si pierde esa esperanza, querrá morir.  Me contó acerca de la fiscal auxiliar que lo visitó.  Está seguro de que ella no le creyó.

-¿Crees que tenga ideas suicidas? -preguntó Geoff con rapidez-.  Porque, de ser así, debo advertírselo pronto al alcaide de la prisión.

-¡No, no! ¡Ni siquiera pienses en informar semejante cosa!  No me refiero a que vaya a provocarse algún daño en este momento.  Él sabe que estaría matando también a su madre -la señora Reardon había tenido un ataque cardíaco poco después de que encarcelaran a Skip y otro hacía cinco años.  Beth dejó caer las manos en gesto de impotencia -¡Geoff! -estalló-. ¿Puedo darle alguna esperanza?

"Si me lo hubiera preguntado una semana antes", pensó Geoff, "habría tenido que responder que no."  Sin embargo, la llamada de Kerry McGrath hizo la diferencia.  Teniendo cuidado de no parecer en exceso animado, le contó a Beth acerca de las dos mujeres que Kerry había visto en el consultorio del doctor Smith, y del creciente interés de ella en el caso.

Los ojos de Beth se llenaron de lágrimas.

-Entonces, ¿Kerry McGrath todavía investiga el caso?

-Sí, definitivamente.  Ella es algo especial, Beth -mientras Geoff se escuchaba a sí mismo decir aquellas palabras, imaginó a Kerry: el modo en que se acomodaba un rizo de cabello dorado tras la oreja cuando estaba concentrada, el alegre orgullo que emanaba de ella cuando hablaba de su hija.  Escuchaba su voz, y veía la sonrisa casi tímida que le dirigió cuando él le quitó la llave de la mano para abrirle la puerta. 

-Geoff, si hay bases para otra apelación, ¿no crees que cometemos un error al no hablarle de mí?

La pregunta de Beth lo hizo volver al presente.  Se refería a un aspecto del caso que nunca había salido a la luz.  Poco antes de la muerte de Suzanne, Skip y Beth se encontraron, y él había insistido en llevarla a comer.  Le confesó lo infeliz que era en su matrimonio y cuánto lamentaba haber roto con ella.

Skip y Beth comenzaron a verse otra vez.  La noche en que Suzanne murió habían planeado cenar juntos.  Sin embargo, ella tuvo que cancelar la cita en el último minuto, y fue entonces cuando Skip decidió regresar a casa y encontró a Suzanne arreglando las rosas.

Cuando se realizaba el juicio, Geoff estuvo de acuerdo con el abogado que llevaba el caso, Tim Farrell, en que poner a Beth en el estrado era un arma de dos filos.  Sin duda el fiscal argumentaría que, además de evitar los gastos del divorcio, Skip Reardon tenía otra razón de peso para matar a su esposa.  Por otra parte el testimonio de Beth tal vez habría podido contrarrestar la declaración del doctor Smith en el sentido de que Skip celaba a su esposa como un loco.

Hasta que Kerry le habló del doctor Smith y de las pacientes que se parecían a Suzanne, Geoff estaba seguro de haber tomado la decisión correcta.  Pero en ese momento ya no se sentía del mismo modo.  Miró a Beth a los ojos.

-Quiero que Kerry te conozca y escuche tu historia.  Si tenemos alguna oportunidad de una nueva apelación exitosa, es necesario poner todas las cartas sobre la mesa.
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Martes

31 de octubre

Cuando estuvo lista para salir de la casa hacia su cita temprana con el doctor Smith, Kerry movió a Robin hasta despertarla, pese a las protestas de su hija.

-Vamos, Rob -la apresuró-.  Siempre me dices que te trato como a un bebé.

-Pues lo haces -murmuró Robin.

-De acuerdo.  Te doy la oportunidad de probar tu independencia.  Levántate ya.  La señora Weiser te llamará a las siete para asegurarse de que no te volviste a dormir.  Te dejé el cereal y el jugo en la mesa.

Robin bostezó y cerró los ojos.

-Rob, por favor.

-De acuerdo -con un suspiro, Robin por fin puso las piernas al lado de la cama.  El cabello le caía sobre la cara mientras se restregaba los ojos.

Kerry se lo acomodó hacia atrás y la besó en la coronilla.

-Ahora, recuerda: no le abras la puerta a nadie.  Voy a colocar la alarma.  Tendrás que desactivarla al salir y luego la vuelves a conectar.

-Lo se, lo sé -suspiró Robin exageradamente.

Kerry sonrió.

-Sé que te he dicho lo mismo miles de veces.  Te veré esta noche.  Alison vendrá a las tres.

Alison era la estudiante de bachillerato que se quedaba con Robin después de la escuela hasta que Kerry regresaba a casa.

-Hasta luego, mamá.

Robin oyó que Kerry bajaba las escaleras.  "Sólo un minuto", pensó Robin mientras se deslizaba de nuevo en la cama.  "Sólo un minuto más."

A las siete, después de que el teléfono sonó seis veces, Robin se sentó y lo contestó.

-¡Oh, gracias, señora Weiser!  Sí, por supuesto que ya estoy lo estoy despierta.

"Ahora sí lo estoy", pensó mientras bajaba de la cama.

EL DOCTOR Smith hizo pasar él mismo a Kerry.  No le mostró siquiera la mínima cortesía que había tenido durante sus visitas con Robin.  No la saludó, salvo para decir:

-Puedo darle veinte minutos, señora McGrath, ni un segundo más.  La guió a su oficina privada.

"Si es así como vamos a jugar", pensó Kerry, "por mí está bien." Cuando estaba  sentada en la silla frente al escritorio, comenzó a hablar:

-Doctor  Smith, después de ver que dos mujeres que salían de su consultorio se parecían extraordinariamente a su hija asesinada, Suzanne, sentí la suficiente curiosidad acerca de las circunstancias de su muerte como para dedicar algún tiempo durante la semana a leer la transcripción del juicio de Skip Reardon.

Kerry se dio cuenta de la expresión de odio que se extendió en el rostro de doctor Smith ante la sola mención de Reardon.  Ella se inclinó hacia el frente.

-Doctor Smith, su declaración fue lo que envió a Skip Reardon a prisión.  Usted dijo que él tenía unos celos enfermizos y que su hija le tenía miedo. Él jura que nunca la amenazó.

-Miente -el tono de voz era mecánico, sin emoción.

-Pero si Suzanne temía por su vida, ¿por qué seguía viviendo con él? -preguntó.

La luz del día llenaba la habitación y se reflejaba en los lentes sin arillo de Smith, de modo que Kerry no pudo verle los ojos. "¿Acaso serán tan inexpresivos como su voz?", se preguntó.

-Porque, a diferencia de su madre, mi ex esposa, Suzanne quería conservar su matrimonio -respondió él después de una pausa-.  El grave error de su vida fue enamorarse de Reardon.  Y un error más grave aún fue el no tomar en serio sus amenazas.

Kerry se dio cuenta de que no iba a llegar a ninguna parte.  Era el momento de hacerle la pregunta que se le había ocurrido con

anterioridad.

-Doctor Smith, ¿alguna vez operó a su hija?

De inmediato fue evidente que la pregunta lo enfureció.

-Señora McGrath, pertenezco a la escuela de médicos que nunca, salvo en una urgencia extrema, trata a un miembro de su familia.  Además, la pregunta es un insulto.  Suzanne era una belleza natural.

-Ha logrado que al menos dos mujeres se le parezcan. ¿Por qué ha hecho eso?

El doctor Smith miró su reloj.

-Le responderé esta última pregunta y luego tendrá que disculparme -se quitó los anteojos y se frotó la frente-.  Opero a mujeres que se ven al espejo y se dan cuenta de que la piel se les arruga o tienen bolsas en los ojos.  Les levanto la frente y la sujeto por debajo de la línea del cabello.  Estiro la piel y la acomodo detrás de las orejas.  Las hago lucir veinte años más jóvenes, pero es más que eso; transformo el desprecio que sienten por sí mismas en admiración -su voz se elevó-.  Puedo mostrarle fotografías, de antes y después, de víctimas de accidentes a las que he ayudado.  Me pregunta por qué varias de mis pacientes se parecen a mi hija.  Le diré la razón.  Porque durante estos diez años algunas jóvenes feas e infelices vinieron a mi consultorio y yo pude darles su mismo tipo de belleza -el doctor Smith se levantó-.  Esta discusión ha terminado.

No había nada que Kerry pudiera hacer, salvo seguirlo fuera de la habitación. Mientras caminaba tras él observó que el doctor Smith sostenía la mano derecha rígidamente pegada al cuerpo. "¿Acaso fue eso un temblor?", se preguntó Kerry.  "Sí, en efecto, su mano tiembla.

"-Señora McGrath -le dijo el doctor ya en la puerta-, debe usted comprender que la sola mención del nombre de Skip Reardon me asquea.  Por favor, llame a la señora Carpenter e indíquele el nombre de otro médico al que podamos enviarle el expediente de Robin.  Por mi parte, no quiero volver a saber de su usted ni de hija.

Estaba tan cerca de ella que Kerry dio un paso involuntario hacia atrás.  Había algo en aquel hombre que la asustaba en verdad.  Los ojos, llenos de odio, parecieron atravesarla.  "Si el hombre tuviera un arma en la mano en este momento, creo que la usaría", pensó ella.

DESPUÉS DE cerrar la puerta con llave y comenzar a bajar las escaleras, Robin vio el pequeño vehículo oscuro estacionado al otro lado de la acera.  No era común que hubiera autos extraños en esa calle, especial a esa hora, pero ella no sabía por qué ese auto le producía una sensación desagradable.  Hacía frío.  Se pasó los libros al brazo izquierdo, subió la cremallera de su chaqueta hasta el cuello y luego aceleró el paso.  Iba a reunirse con Cassie y otra amiga en una esquina, a una cuadra de distancia, y ya estaba retrasada un par de minutos.

La calle estaba tranquila.  Como las hojas casi habían desaparecido, los árboles tenían un aspecto desnudo y siniestro.  Robin deseó haberse puesto guantes.

Cuando llegó a la acera, se volvió al otro lado de la calle.  La ventanilla del conductor del auto desconocido se abría con lentitud.  Ella se quedó mirando, creyendo que tal vez sería algún conocido.  Entonces vio que sacaban una mano, con algo que le apuntaba.  De pronto, Robin sintió pánico y comenzó a correr.  Con un rugido, el auto salió disparado hacia ella.  En el momento en que la niña pensó que subiría a la acera y la arrollaría, el vehículo dio una vuelta en U y se alejó por la calle.  Entre sollozos, Robin corrió por el césped de la casa de sus vecinos y tocó el timbre con desesperación.

CUANDO JOE PALUMBO llamó por teléfono a Dolly Bowles y le explicó que era investigador de la fiscalía del condado de Bergen, ella se mostró un poco cautelosa.  Sin embargo, cuando le dijo que una de las fiscales auxiliares, Kerry McGrath, quería saber acerca del automóvil que había visto frente a la casa de los Reardon aquella noche del asesinato, la mujer le anunció que había seguido el juicio en que Kerry McGrath fue la fiscal y expresó lo contenta que estaba porque hubiera logrado encarcelar al hombre que le había disparado a su supervisora.  Le aseguró a Joe Palumbo que, si Kerry McGrath quería hablar con ella, no habría ningún problema.

-Bueno, en realidad -le dijo Joe sin mucha convicción- me gustaría ir a verla y hablar con usted ahora.  Tal vez Kerry pueda ir después.

Hubo una pausa.  Palumbo no podía saber que Dolly estaba recordando la expresión burlona y desdeñosa del rostro del fiscal Green cuando la interrogó durante el juicio.

-Creo -dijo ella por fin, con dignidad- que me sentiría más cómoda al hablar con Kerry McGrath acerca de esa noche.

FALTABA UN CUARTO para las diez cuando Kerry llegó por fin al edificio de la Corte, mucho más tarde de la hora en que por lo general llegaba.  Anticipando la posibilidad de que la regañaran, había telefoneado para explicar que tenía algo que hacer y llegaría tarde.  Sabía que a Frank Green le daría un ataque si se enteraba de que había ido a ver al doctor Smith.

Cuando marcó con nerviosismo el código que le permitía el acceso a la oficina de la fiscalía, la operadora del conmutador la miró y le informó:

-Kerry, ve directo a la oficina del señor Green Te espera.

"¡Oh, Dios!", pensó Kerry; pero cuando entró en la oficina de Green, se dio cuenta de que no estaba enojado.  Como siempre, fue directo al grano.

-Kerry, Robin está con tu vecina, la señora Weiser.  Está bien, Kerry sintió que se le cerraba la garganta.

-Entonces, ¿qué pasa?

-No estamos seguros.  Según Robin, saliste de la casa a las seis y media -hubo un destello de curiosidad en los ojos del fiscal Green.

-Sí, así fue.

-Más tarde, cuando Robin salió, vio un auto desconocido al otro lado de calle.  Al llegar a la acera, la ventanilla del lado del conductor se abrió y ella vio una mano que sostenía algún tipo de objeto.  No sabe qué fue, y no pudo distinguir el rostro del conductor.  Luego, el auto arrancó tan de prisa que penso que se subiría a la acera y la arrollaría, pero dio vuelta en U y se alejó.  Robin corrió a la casa de la vecina.

Kerry se dejo caer en una silla.

-¿Está ahí ahora?

-Sí.  Puedes llamarla, o ir a casa, si te hace sentir mejor. ¿Tiene Robin una imaginación desmedida, Kerry? ¿O es posible que alguien esté tratando de asustarte al amenazaría a ella?

-¿Por qué querría alguien asustarnos a Robin o a mí?

-Ya ha sucedido antes en esta oficina.  Acabas de terminar un caso que recibió mucha publicidad.  El tipo al que pusiste tras las rejas por homicidio es un maleante consumado, y todavía tiene bastantes amigos.

-Sí, pero los que conocí parecían ser gente muy decente y seria -respondió Kerry-.  Y, para responder a tu primera pregunta, Robin es una niña muy equilibrada.  Ella no imaginaría algo como esto.

-Llámala -le indicó Green.

Robin respondió de inmediato el teléfono de la señora Weiser. 

-Sabía que llamarías, mamá.  Ya estoy bien.  Quiero ir a la escuela.  La señora Weiser dice que ella puede llevarme.  Y, mamá, todavía tengo que salir esta tarde.  Es noche de brujas. 

Kerry pensó con rapidez.  Robin estaría mejor en la escuela que sentada en casa pensando en lo ocurrido.

-Muy bien, pero te recogeré en la escuela al cuarto para las tres.  No quiero que regreses caminando a casa -"y estaré a tu lado cuando salgas a pedir dulces", pensó-.  Frank -se dirigió a su jefe luego de colgar-, ¿está bien si salgo temprano hoy? 

La sonrisa de Green era genuina.

-Por supuesto que sí, Kerry.  No tengo que decirte que interrogues a Robin con cuidado.  Tenemos que saber si en realidad alguien la vigilaba.

Más tarde Joe Palumbo pasó por la oficina de Kerry y le contó de su llamada a Dolly Bowles.

-Sólo hablará contigo, Kerry.

-La llamaré en este momento.

Su breve saludo: "Hola, señora Bowles, soy Kerry McGrath" dio por resultado que la mujer comenzara un monólogo de diez minutos.  Palumbo se apoyó en la silla mientras observaba con cierta diversión a Kerry, que trataba de intercalar alguna palabra.  Por fin, la abogada colgó el teléfono.

-En resumidas cuentas, lo que me dijo fue que no le agradó en absoluto la forma en que esta oficina la trató hace diez años -le informó Kerry.  El resto fue que su hija y su yerno no quieren que hable acerca del asesinato ni de lo que vio, y regresarán de un viaje mañana.  Si he de hablar con ella, debe de ser hoy a las cinco.  Voy a tener problemas para ir -le contó a Palumbo acerca de Robin y el incidente de esa mañana.

El investigador se puso de pie.

-Te veré en tu casa a las cinco -sugirió él-.  Mientras hablas con la señora Bowles llevaré a Robin a comer una hamburguesa.  Me gustaría hablar con ella acerca de lo de esta mañana.  Kerry -añadió al ver la expresión de rechazo en el rostro de la abogada-, eres inteligente, pero no serías objetiva si tú la interrogaras.  No quieras hacer mi trabajo.

Kerry miró a Joe, pensativa.  Siempre estaba un poco desaliñado, pero era uno de los mejores detectives.  Su experiencia sería muy útil en esta situación.

-Muy bien -aceptó ella.

ESE MARTES, en la noche de brujas, Jason Arnott, condujo desde Alpine hasta la remota área de Catskill donde su extensa finca, oculta entre las montañas, guardaba sus inapreciables tesoros robados.  Estaba contento de alejarse.  Se sentía cansado.  Durante el fin de semana había ido a Maryland a robar una casa en Chevy Chase en la que había estado en una fiesta unos cuantos meses antes.  En esa reunión la anfitriona, Myra Hamilton, había hecho mucha alharaca acerca de la boda de su hijo el 28de octubre, en Chicago, con lo que sólo logró anunciar a todos que la casa iba a estar sola ese día.

La casa no era grande, pero sí de un gusto exquisito, llena de artículos preciosos.  Jason se había quedado sin aliento al contemplar un sello Fabergé de escritorio, azul zafiro, cuyo mango tenía forma de huevo de oro.  Eso, y un delicado tapete Aubusson de noventa por metro y medio con un rosetón central que había lucido como colgadura, se encontraban ya en el maletero de su de su auto, en camino de su retiro.  Sin darse cuenta, Jason frunció el entrecejo.  No experimentaba la acostumbrada sensación de triunfo al haber logrado su meta.  Le molestaba una vaga inquietud.  Revisó mentalmente la operación Hamilton. 

Después de salir del hogar de los Hamilton, cuando avanzaba lentamente en el tráfico de la carretera 240, dos autos patrullas de la policía con sirenas y luces encendidas lo rebasaron y entraron a la calle de la que él acababa de salir.  Era evidente que se dirigían a la casa de los Hamilton.  Eso quería decir que de algún modo había activado una alarma silenciosa que operaba de manera independiente del sistema maestro que había desactivado antes de entrar.

"¿Qué otro tipo de sistema de seguridad podrían tener los Hamilton?", se preguntó.  "En la actualidad es tan sencillo esconder cámaras."  Había usado una máscara de media que siempre se ponía para sus robos, pero durante un momento la levantó para examinar una figura de bronce... Algo estúpido, porque la pieza no resultó ser valiosa.

"Hay una posibilidad en un millón de que alguna cámara me haya captado el rostro", se dijo Jason para tranquilizarse mientras se acercaba cautelosamente a la entrada de su casa.  Maddie, la mujer impasible y silenciosa que hacía la limpieza, habría dejado todo reluciente.  Jason sabía que ella no distinguía entre un Aubusson y un trozo de alfombra de diez dólares el metro, pero Maddie se enorgullecía de su trabajo.  En diez años nunca había siquiera estrellado una taza.

Estacionó el auto en la puerta lateral y, con la emoción que siempre lo invadía cuando iba allá, entró en la casa y accionó el de interruptor la luz.  Una vez más, contemplar tantas cosas hermosas hizo que los labios y las manos se le humedecieran por el placer.  Unos minutos más tarde, cuando sus nuevos tesoros estuvieron a salvo dentro, cerró la puerta y echó el cerrojo.  Su noche había comenzado.

Lo primero que hizo fue llevar el sello Fabergé escaleras arriba y colocarlo en la antigua mesa de noche de la habitación principal.  Una vez en su sitio, se inclinó para compararlo con el marco en miniatura que había estado en esa mesa durante los últimos once años.

El marco representaba una de las pocas veces que lo habían engañado.  Era una copia muy buena de un Fabergé, pero, por supuesto, no era lo mismo.  En ese momento le resultaba muy evidente.  El esmalte azul se veía turbio comparado con el color intenso del sello de escritorio.  El borde de oro incrustado con perlas no parecía en absoluto de manufactura Fabergé auténtica, Sin embargo, del interior del marco, el rostro de Suzanne Reardon le devolvió la mirada.

No le gustaba recordar aquella noche de hacía casi once años.  Había entrado por la ventana abierta del saloncito de la habitación principal.  Sabía que la casa estaría sola.  Ese mismo día, Suzanne le había hablado acerca del compromiso que tenía para cenar esa noche y le dijo que Skip no iba a estar en casa.  Jason tenía el código de seguridad; pero, cuando llegó, notó que había una ventana abierta.  Al entrar en la habitación vio el marco en miniatura sobre la mesa de noche.  Desde el otro extremo del cuarto parecía auténtico.  Lo examinaba de cerca cuando escuchó una discusión. ¡Suzanne!  Presa del pánico, dejó caer el marco en su bolsillo y se escondió en un clóset.

En ese momento, mientras examinaba el marco, Jason se preguntó por qué perversa razón había conservado la fotografía de Suzanne.  Pero, al mirarla, comprendió que le hacía que fuera más fácil para él eliminar el recuerdo de cuán horripilantes y distorsionados estaban los rasgos de Suzanne cuando él escapó.

GEOFF DORSO telefoneó a Kerry cuando ella estaba a punto de salir de la oficina.

-Me entrevisté con el doctor Smith esta mañana -le dijo ella a toda prisa-, y voy a verme con Dolly Bowles a eso de las cinco.  Ahora no puedo hablar contigo.  Tengo que recoger a Robin en la escuela.

-Kerry, estoy ansioso por saber lo que ocurrió con el doctor Smith y lo que te diga Dolly Bowles. ¿Podremos cenar hoy?

-No quiero cenar fuera esta noche, pero si te gusta la pasta...

-Soy italiano, ¿recuerdas?

-¿A las siete y media?

-Ahí estaré.

CUANDO RECOGIÓ a Robin en la escuela, Kerry se dio cuenta de que la mente de su hija estaba más en la noche de brujas que en lo que le había sucedido.  Siguiendo el ejemplo de Robin, no insistió en el tema, al menos por el momento.  Cuando llegaron a casa le dio la tarde libre a la niñera de Robin.  "Así es como viven las otras madres", pensó mientras con varias de ellas seguía a un montón de niños que pedían dulces.  Kerry y Robin regresaron a casa a tiempo para recibir a Joe Palumbo. 

Llevaba un abultado portafolios al que dio unos golpecitos de satisfacción.

-Traigo la investigación de la oficina acerca del caso Reardon -explicó él-.  Aquí debe estar la declaración original de Dolly Bowles.  Veamos si se parece a lo que te dirá hoy -miró a Robin, que llevaba un disfraz de bruja-. ¡Vaya traje, Rob!

-Era éste ó ser un cadáver -respondió Robin. 

Kerry no se dio cuenta de que había fruncido el entrecejo sino hasta que advirtió la expresión de entendimiento en los ojos de Joe Palumbo.

-Es mejor que me ponga en camino -dijo de prisa. 

Durante el trayecto de veinte minutos a Alpine, Kerry notó que tenía los nervios de punta.  Por fin había logrado que Robin le contara algo acerca del incidente ocurrido en la mañana.  A esas alturas 
la niña intentaba restarle importancia al asunto.  Kerry deseaba creer que solamente se trataba de alguien que se detuvo a buscar una dirección y después se dio cuenta de que estaba en la calle equivocada, pero ella sabía que su hija no habría exagerado el asunto.

TAN PRONTO COMO KERRY se estacionó en la sólida casa estilo Tudor, la puerta se abrió.  Dolly Bowles era una mujer pequeña, de cabello gris y rostro inquisitivo y angosto.  Ya estaba hablando cuando Kerry llegó hasta ella:

-...luce usted exactamente como su fotografía en el Record.  Sentí mucho no haber podido asistir al juicio de ese horrible hombre que mató a su supervisora.

Aún charlando, condujo a Kerry hasta un cavernoso vestíbulo y le indicó una pequeña sala a la izquierda.

-Será mejor que entremos aquí.  El salón es suficientemente grande para mi gusto.

"Es una mujer muy dulce", pensó Kerry, "pero no estoy de humor para esto."

-Señora Bowles, hablemos de la noche en que murió Suzanne Reardon.

Quince minutos después, tras escuchar que Michael, el pequeño que Dolly cuidaba esa noche, tenía problemas de desarrollo muy serios, Kerry había seleccionado un trozo de información.

-Dice usted que el auto que vio estacionado frente a la casa de los Reardon no pertenecía a ninguno de los invitados de los vecinos. ¿Por qué está tan segura?

-Porque hablé con esas personas.  Los vecinos habían invitado a tres parejas, todas de Alpine; después de que el señor Green me hizo quedar como una tonta en el estrado, llamé a cada uno de ellos.  Y, ¿sabe una cosa?  Ninguno conducía el auto de Abue.

-¡El auto de Abue! -exclamó Kerry con incredulidad.

-Así fue como Michael lo llamó.  Verá usted, él tenía un serio problema con los colores.  Si le señalaban un auto y le preguntaban de qué color era, él no lo sabía, pero podía distinguir uno que le fuera familiar o que se pareciera a uno que él ya conocía.  Cuando esa noche dijo "el auto de Abue", tenía que estar señalando el Mercedes negro, sedan cuatro puertas.  Verá, él llamaba a su abuelo Abue, y le encantaba pasear con él en su auto... un Mercedes negro, sedan cuatro puertas.  Estaba oscuro, pero la luz de la calle frente a la entrada de la casa de los Reardon estaba encendida, así que él pudo verlo con claridad.

-Señora Bowles, usted declaró que vio el auto.

-Sí, aunque el Mercedes no estaba ahí a las siete y media, cuando llegué a la casa de Michael, y cuando él me lo señaló, el auto se alejaba, así que no pude verlo bien. Aun así tuve la impresión de ver un tres y una ele en la matrícula.  Traté de decírselo al abogado de Skip Reardon.  Se apellidaba Farrer... no, Farrell.  Dijo que un testimonio de un niño mentalmente incapacitado sólo disolvería mi declaración de haber visto el auto, pero no veo por qué no pude decirle al jurado que Michael se emocionó mucho cuando pensó que había visto el auto de su abuelo.  Creo que eso habría ayudado.

ESA TARDE, Jonathan Hoover no disfrutaba del martini que tomaba siempre antes de cenar.  Por lo general saboreaba ese momento, beber su trago sentado en su sillón de orejas, cerca del fuego y conversar con Grace. 

Miró a su esposa.  De un tiempo a la fecha llevaba casi siempre vestidos de fiesta largos y flotantes, que ocultaban el avance continuo de la deformidad de sus piernas y pies.  Apoyada como estaba, en una posición medio reclinada en el sofá, no se veía la curvatura de su columna vertebral, y los luminosos ojos grises lucían hermosos contra el blanco alabastro de su piel.  Sólo las manos, torcidas y nudosas, eran indicadores visibles de su enfermedad.  Ella le dirigió una sonrisa irónica. 

-Estás molesto por algo, Jon.

Jonathan arqueó las cejas.

-Se trata de Kerry, Grace.  Me da la impresión que no tiene intenciones de dejar en paz el caso Reardon.  Anoche convencí al gobernador de retrasar la presentación ante el senado de los candidatos a la judicatura.

-¡Jonathan!

-Fue lo único que pude hacer para no tener que decirle que de momento no presente el nombre de Kerry.  No tuve opción.  Grace, Prescott Marshall ha sido un gobernador sobresaliente.  trabajar con él pude guiar al senado para que aprobara las reformas necesarias a la ley.  Quiero que Marshall regrese en cuatro años.  No me agrada mucho Frank Green; pero, como gobernador, será adecuado para guardarle el sitio a Marshall, y no arruinaré lo que él ha conseguido.  Por otra parte, si Green no gana y el otro partido logra el puesto, todo lo que hemos logrado desaparecerá.

De pronto, a Grace le pareció que Jonathan se veía cansado y que reflejaba cada minuto de sus sesenta y dos años.

-Invitemos a Kerry y a Robin a cenar el domingo -dijo Grace-. Eso te dará la oportunidad de hablar con ella y convencerla.  No creo que el futuro de nadie deba sacrificarse por ese tal Reardon.

-Sí.  La llamaré esta noche -aseguró Jonathan.

GEOFF DORSO tocó el timbre exactamente a las siete y media, y una vez más Robin le abrió la puerta.  Todavía llevaba su traje de bruja y el maquillaje.  Tenía las cejas engrosadas por un color negro.  Un pastoso polvo blanco le cubría la piel, excepto donde las heridas marcaban la barbilla y mejilla.  Una peluca de revuelto cabello negro se agitaba en torno a los hombros.

Geoff dio un salto atrás.

-¡Me asustaste!

-¡Magnífico! -exclamó Robin entusiasmada-.  Iré a una fiesta, y hay un premio para el traje más espantoso.

-Ganarás con facilidad -le dijo Geoff al tiempo que pasaba al vestíbulo.  Luego olfateó el aire-.  Algo huele muy bien.

-Mamá está haciendo pan de ajo -explicó Robin-. ¡Mamá!, ya llegó el señor Dorso.

La cocina estaba al fondo de la casa.  Geoff sonrió al abrirse la puerta y aparecer Kerry, que se secaba las manos con una toalla.  Llevaba pantalones verdes y un suéter de cuello con capucha del mismo color.  Geoff no pudo dejar de ver cómo la luz del techo acentuaba las hebras doradas del cabello y el rocío de pecas sobre la nariz de Kerry.  "Parece como si tuviera veintitrés años", pensó Geoff, pero entonces se percató de que la cálida sonrisa no ocultaba la preocupación de esos ojos.

-Geoff, me da gusto verte.  Pasa y ponte cómodo.  Tengo que llevar a Robin aquí cerca, a una fiesta.

-¿Por qué no dejas que yo vaya? -sugirió Geoff-.  Todavía no me quito el abrigo.

-Supongo que está bien -dijo Kerry lentamente-, pero cerciórate de que entre en la casa.  No la dejes en la acera.

-¡Pero mamá! -protestó Robin molesta-.  Ya no estoy asustada, te lo aseguro.

-Bueno, pues yo sí.

"¿De qué estarán hablando?", se preguntó Geoff.

-Kerry -aclaró él-, yo siempre llevaba y recogía a mis hermanas, y que el cielo me ayudara si no veía que entraran a salvo.  Trae tu escoba, Robin.

Mientras caminaban por la calle silenciosa, Robin le contó acerca del auto que la había asustado.

-Mamá parece muy tranquila, pero puedo darme cuenta de que está alarmada -le confió-.  Se preocupa mucho por mí.  Casi lamento haberle contado todo.

Geoff se detuvo en seco y la miró.

-Robin, escúchame.  Es mucho peor no decirle a tu madre cuando ocurre algo así.  Prométeme que no cometerás ese error.

-No lo haré, señor Dorso.  Ya se lo prometí a mamá -los labios pintados como los de una bruja se separaron en una sonrisa pícara-.  Soy muy buena para cumplir mis promesas, excepto cuando se trata de levantarse temprano.  Odio hacerlo.

-También yo -coincidió él con fervor-.  Y dime Geoff.

CINCO MINUTOS más tarde, mientras estaba sentado en un banco a la barra de la cocina y miraba a Kerry preparar una ensalada, Geoff decidió intentar un acercamiento directo.

-Robin me contó lo que ocurrió esta mañana. ¿Hay razones para preocuparse?

Kerry separaba en un tazón para ensaladas las hojas de una lechuga que acababa de lavar.

-Uno de nuestros investigadores, Joe Palumbo, habló con Robin esta tarde.  Está preocupado.  Robin fue muy específica en cuanto a que abrieron la ventanilla y sacaron la mano apuntándole con algo.  Joe sugirió que tal vez alguien pudo haberla fotografiado.

Geoff notó el temblor en la voz de Kerry.

-Pero, ¿por qué?

-No lo sé.  Frank Green piensa que tal vez esté relacionado con el caso que acabo de terminar.  Yo no estoy de acuerdo.  Tal vez algún loco vio a Robin y desarrolló alguna fijación -comenzó a despedazar la lechuga con fuerza salvaje-.  El punto es... ¿Cómo la protejo?

-Es muy difícil llevar esa carga tú sola -comentó Geoff en voz muy baja.

-¿Lo dices porque soy divorciada? ¿Porque no hay un hombre que cuide de ella?  Ya viste su rostro.  Eso sucedió cuando estaba con su padre.  Robin y yo estamos mejor solas -despedazó otro trozo de lechuga-.  Lo siento, Geoff.  En este momento no soy buena compañía.  Pero eso no importa.  Lo que sí es importante son mis reuniones con el doctor Smith y Dolly Bowles. 

Mientras comían ensalada y pan de ajo, Kerry le contó acerca de su encuentro con el doctor Smith.

-Odia a Skip Reardon.  Es un odio diferente.  Me refiero a que por lo general los parientes de las víctimas desprecian al asesino y quieren que sea castigado, pero su furia está tan entrelazada con la pena, que ambas emociones aparecen juntas.  Los padres te muestran las fotografías de bebé de su hija asesinada, te cuenta que ganó un premio en un concurso de ortografía en segundo de secundaría.  Luego ya no pueden más y comienzan a llorar.  Y uno de ellos, por lo general el padre, dirá que le gustaría accionar él mismo el interruptor para matar al asesino.  Pero con el doctor Charles Smith no hubo nada de eso.  De él sólo percibí odio.

-¿Qué sacas en claro de todo eso? -preguntó Ceoff.

-Creo que necesitamos saber más acerca de la relación del doctor Smith con Suzanne.  No olvides que, según su propia declaración, desde que era bebé no volvió a verla sino hasta que cumplió los veinte años.  Por las fotografías puedes ver que era una mujer sumamente atractiva.

Kerry se levantó.

-Piénsalo mientras preparo la pasta.  Luego te hablaré de Dolly Bowles y el auto de Abue.

Geoff casi no se dio cuenta de lo delicioso que estaba el linguini con salsa de almejas, por escuchar a Kerry que relataba su reciente visita a Dolly Bowles.

-El asunto es que -concluyó ella-, por lo que Dolly me dijo, el pequeño Michael pudo haber sido un testigo confiable.

-Tim Farrell entrevistó él mismo a Dolly Bowles -evocó Geoff-.  Creo recordar que se mencionó a un chico de cinco años con problemas de aprendizaje que vio el auto, pero no le di importancia.

-Es un tiro en la oscuridad -dijo Kerry-, pero Joe Palumbo, el investigador que habló con Robin, me trajo el expediente Reardon esta tarde.  Quiero revisarlo para ver qué nombres aparecen... los de los hombres con quienes Suzanne comenzaba a intimar.  No debe ser muy difícil verificar con el Departamento de Tránsito para saber si alguno de ellos tenía un automóvil Mercedes negro, sedan, hace once años -miró el reloj que estaba sobre la cocina-.  Todavía falta un rato -dijo.

Geoff recordó que debía ir por Robin.

-¿A qué hora terminará la fiesta? 

-A las nueve. ¿Quieres tomar café? 

-Sí.  Y mientras lo tomamos te pondré al tanto de la relación de Skip Reardon y Beth Taylor.

Cuando él terminó de contarle la historia de Beth y Skip, Kerry comentó:

-Me doy cuenta de la razón por la que Farrell temía usar a Beth como testigo; pero, si Skip estaba enamorado de ella en el momento del asesinato, eso le quita cierta credibilidad a la declaración del doctor Smith.

-Exactamente.  La actitud de Skip al ver a Suzanne arreglando las flores que le dio otro hombre se resume en dos palabras: Hasta nunca.

Sonó el teléfono y Geoff miró su reloj.

-Iré por Robin mientras contestas.

-Gracias -Kerry tomó el auricular-.  Hola. ¡Ah, Jonathan! -contestó con voz cálida-. Iba a llamarte.

Geoff se levantó, le indicó con la mano que no tardaría y fue por su abrigo.

Mientras caminaban de vuelta a casa, Robin le contó que se había divertido, aunque no ganó el premio con su disfraz.

-Algunas veces se gana y otras no, Robin.

En el momento en que Kerry les abrió la puerta, Geoff se dio cuenta de que algo estaba muy mal.  Kerry hacía un esfuerzo visible por mantener la sonrisa en el rostro mientras escuchaba la entusiasmada descripción que hacía Robin de la fiesta.

-Muy bien, Robin -dijo Kerry por fin-.  Ya son más de las nueve y prometiste...

-Lo sé.  Ahora mismo voy a la cama -Robin besó a Kerry con rapidez-.  Te quiero, mamá.  Buenas noches, Geoff -subió las escaleras a saltos.

Geoff observó que los labios de Kerry comenzaban a temblar.  La tomó del brazo y la guió a la cocina.

-¿Qué ocurre?

Ella trató de mantener firme la voz.

-El gobernador iba a proponer tres nombres al senado mañana para la asignación de judicaturas.  El mío iba a ser uno de ellos.  Jonathan le pidió al gobernador que lo pospusiera por el momento.

-¡El senador Hoover te hizo eso! -exclamó Geoff-.  No lo puedo creer.  Pensé que era buen amigo tuyo -luego la miró fijamente-.  Espera.  ¿Tiene todo esto algo que ver con el caso Reardon y Frank Green?

No necesitó ver que ella asentía para darse cuenta que estaba en lo cierto.

-Kerry, me parece que es una mala pasada; sin embargo, dijiste que lo habían pospuesto, no retirado.

-Lo sé, pero no puedo esperar que Jonathan se arriesgue por mí. Le dije que fui a ver al doctor Smith y a Dolly Bowles, y no pareció impresionado.  Cree que al reabrir el caso pongo en duda la capacidad de Frank y desperdicio el dinero de los contribuyentes en un juicio que fue decidido hace diez años.  Me señaló que cinco cortes de apelación habían confirmado que Reardon era culpable -Kerry movió la cabeza como si tratara de aclararse la mente-.  Siento haberte hecho perder el tiempo de esta manera, Geoff, aunque supongo que he decidido que Jonathan tiene razón.  Hay un asesino en la cárcel, y está ahí porque así lo decidió un jurado de sus iguales, y las cortes han sido consistentes en sostener que es culpable.  ¿Cómo puedo Pensar que sé algo que ellos ignoran?  Voy a tener que olvidarme de todo esto.

El rostro de Geoff se endureció por la furia contenida. 

-Bueno, muy bien.  Entonces adiós, Su Señoría.  Gracias por la pasta, estuvo deliciosa.
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En el laboratorio de las oficinas centrales del FBI en Washington, D.C., cuatro agentes fijaban la mirada en la pantalla de la computadora que mostraba la fotografía con el rostro del ladrón que había entrado en la casa de los Hamilton en Chevy Chase durante ese fin de semana.  Al principio, parecía imposible aclarar la imagen captada por la cámara escondida, pero luego de algunos procedimientos electrónicos de intensificación podían verse unos cuantos detalles del rostro.  "Es muy difícil distinguir algo más que la nariz y la silueta de la boca", pensó Si Morgan, el agente de mayor rango.  "Sin embargo, puede ayudar a que alguien recuerde."

-Hagan doscientas fotocopias y envíenlas a las familias que hayan sido robadas con el mismo método que los Hamilton.  No es mucho, pero ahora por lo menos tenemos una oportunidad de atrapar a ese desgraciado -el rostro de Morgan se tornó sombrío-.  Y espero que, cuando lo tengamos, su huella digital corresponda a la que hallamos aquella noche cuando la madre del congresista Peale perdió la vida por haber cancelado sus planes para salir de fin de semana.

TODAVÍA ERA temprano cuando Wayne Stevens se sentó a leer el diario en la sala de su cómoda casa estilo español en Oakland, California.  Un par de años antes se había retirado de su compañía aseguradora, que tuvo un modesto éxito, y era un hombre satisfecho.  Llevaba ocho años de casado con su tercera esposa, Catherine, y durante ese tiempo se había dado cuenta de que sus primeros dos matrimonios dejaron mucho que desear.  Por eso, cuando sonó el teléfono, no imaginó que quien le llamaba le haría evocar malos recuerdos.

La voz tenía un claro acento de la costa este.

-Señor Stevens, soy Joe Palumbo, investigador de la fiscalía del condado de Bergen, en Nueva Jersey.  ¿Era Suzanne Reardon su hija adoptiva?

-¿Suzanne Reardon?  No conozco a nadie con ese nombre.  Espere un momento. ¿No estará refiriéndose a Susie, verdad?

-¿Así era como llamaba usted a Suzanne? 

-Tuve una hija adoptiva a la que le decíamos Susie, pero se llamaba Sue Ellen, no Suzanne -entonces se dio cuenta de que el inspector se expresaba en tiempo pasado-.  ¿Le ha ocurrido algo a Susie?

Joe Palumbo sujetó con fuerza el teléfono.

-¿No sabe usted que Suzanne, o Susie, como usted la llamaba, fue asesinada hace once años?

-¡Dios mío! -la voz de Wayne Stevens se convirtió en un susurro-.  No lo sabía.  Le envío una tarjeta cada Navidad a la casa de su padre, el doctor Charles Smith, pero no he sabido nada de ella en años.

-¿Cuándo fue la última vez que la vio?

-Hace dieciocho años, poco después de que mi segunda esposa, Jean, su madre, murió.  Susie era una chica con problemas, infeliz y, para ser sincero, difícil de tratar.  Yo era viudo cuando su madre y yo nos casamos.  Ya tenía dos hijas jóvenes y adopté a Susie.  Jean y yo las criamos a las tres juntas.  Después de la muerte de Jean, Susie recibió el pago de una póliza de seguro y dijo que se iría a Nueva York.  Tenía diecinueve años.  Unos cuantos meses más tarde recibí una nota de ella en la que me decía que ya no quería tener nada que ver con ninguno de nosotros.  Dijo que iba a vivir con su verdadero padre.  Entonces llamé por teléfono al doctor Smith, pero él fue muy descortés.  Me dijo que había sido un grave error el permitirme adoptar a su hija. ¿Qué le pasó?

-Hace diez años, el esposo de Suzanne fue condenado a prisión por matarla en un acceso de celos.

La mente de Wayne Stevens se llenó de imágenes: Susie cuando era una pequeña llorona de dos o tres años, y después como una adolescente regordeta y con cara de pocos amigos.  Recordó con gran nitidez las miradas fulminantes que dirigía a sus hermanastras cuando los amigos de ellas llegaban a recogerlas.

-¿Susie inspiró celos a su esposo por tener una relación con otro hombre? -preguntó con lentitud.

-Sí -Joe se dio cuenta de la perplejidad en la voz de su interlocutor, y reconoció que el instinto de Kerry no había fallado cuando le pidió que hurgara en el pasado de Suzanne-. Señor Stevens, ¿podría describir el aspecto físico de su hijastra?

-Sue era... -Stevens titubeó-.  Bueno, pues no era una muchacha bonita.

-¿Tiene usted fotografías? -preguntó Palumbo.

-Por supuesto; pero, si esto sucedió hace más de diez años, ¿por qué lo investiga usted ahora?

-Porque una de nuestras fiscales auxiliares piensa que hay más en este caso de lo que se expuso en el juicio.

"¡Y vaya si la corazonada de Kerry fue correcta!", pensó Joe mientras colgaba el teléfono, luego de hacer que Wayne Stevens le prometiera que le enviaría las fotografías de Suzanne por mensajería urgente.

KERRY APENAS había llegado a su oficina el miércoles por la mañana cuando su secretaria le informó que Frank Green quería verla de inmediato.

Él no se anduvo con rodeos.

-¿Qué sucedió, Kerry?  Tengo entendido que el gobernador pospuso la presentación de nominaciones a las judicaturas.  Se dice que tiene algún problema para incluirte.  ¿Qué anda mal? ¿Hay algo que yo pueda hacer?

"Bueno, sí; de hecho lo hay, Frank", pensó Kerry.  "Puedes decirle al gobernador que aceptas cualquier investigación que pueda revelar una grave injusticia, aun si eso te hace quedar mal.  Podrías dar la cara, Frank."  En vez de eso, respondió:

-¡Ah! Estoy segura que todo se arreglará muy pronto. 

-No me digas que estás en malos términos con el senador Hoover, ¿o sí Kerry?

-Es uno de mis amigos más cercanos.

-Kerry, esperar estas designaciones es espantoso -añadió el fiscal cuando ella se volvía para marcharse-.  ¡Imagínate!  Tengo pesadillas por temor a que mi propia nominación se arruine por algún motivo.

De vuelta en su oficina, Kerry trató de concentrarse en su agenda de juicios, aunque en realidad estaba muy preocupada.  El gran jurado acababa de formular cargos contra un sospechoso en un fallido intento de asalto a una gasolinera, que le había disparado al encargado.  La víctima se encontraba en cuidados intensivos y si no se salvaba, el cargo sería homicidio.

Habían planeado que Robin sostuviera la Biblia cuando Kerry prestara juramento.  Jonathan y Grace habían insistido en que ellos le compraran la toga de jueza.  "Yo, Kerry McGrath, juro solemnemente..."

Sintió lágrimas en los ojos mientras recordaba otra vez la voz impaciente de Jonathan: Kerry, cinco cortes de apelación han encontrado culpable a Reardon. ¿Qué pasa contigo?  Bueno, tenía razón.  Mas tarde llamaría y le diría que por fin había decidido dejar en paz el asunto.

DEIDRE REARDON escuchó el desaliento en la voz de su hijo cuando habló con él el martes, por lo que el miércoles decidió hacer el largo viaje a la prisión de Trenton para verlo.

Deidre Reardon era una mujer baja de estatura, de la que Skip heredó el cabello rojo y los cálidos ojos azules, pero ese día sentía el peso de cada uno de sus años, que pronto serían setenta.  Su andar se había hecho cansado.  Los problemas de salud la habían obligado a dejar su empleo de ventas en A&S, y complementaba el cheque del seguro social ayudando en el trabajo administrativo de la oficina parroquial.  Había gastado el dinero ahorrado durante los años en que a Skip le iba tan bien y era tan generoso con ella; casi todo se había ido en apelaciones infructuosas.

Llegó a la prisión a media tarde.  Como no era fin de semana, sólo pudieron comunicarse por teléfono, con una ventana entre los dos.  En cuanto vio la expresión en el rostro de Skip, Deidre se dio cuenta de que sus temores se habían hecho realidad.  Su hijo había perdido la esperanza.

-Skip, ¿qué sucede? -preguntó ella.

-Mamá, Geoff llamó anoche.  La fiscal que vino a verme... no va a seguir investigando el caso.  Prácticamente se ha lavado las manos.  Hice que Geoff me dijera toda la verdad -Skip le explicó a Deidre que ese día se había negado a recibir la llamada de Beth-.  Ella tiene que seguir con su vida.  Nunca lo hará si pasa todo el tiempo preocupándose por mí.

-Skip, Beth te ama.

-Pues que ame a alguien más.  Yo lo hice, ¿no, es cierto? 

-¡Oh, Skip! -Deidre Reardon sintió que se quedaba sin aliento, como siempre le ocurría antes del terrible dolor en el pecho.  El doctor le había advertido que iba a necesitar una cirugía de derivación si la angioplastia que le harían la siguiente semana no funcionaba.  No se lo había dicho a Skip, y no pensaba hacerlo ese día.

Deidre contuvo las lágrimas mientras veía el dolor en los ojos de su hijo.  Sin darse cuenta levantó la mano y tocó el cristal.

-Skip, no te atrevas a decepcionarme hablando así.

El tiempo terminó demasiado pronto.  Deidre logró contener las lágrimas hasta que el guardia se llevó a Skip.  Después se secó los ojos con violencia y esperó que se le pasara el dolor del pecho antes de salir caminando con brío.

"PARECE NOVIEMBRE", pensó Bárbara Tompkins mientras caminaba las diez cuadras que separaban su hermoso departamento de su oficina.  Debió haberse puesto un abrigo más grueso; sin embargo, ¿qué importaba un poco de frío y de incomodidad cuando se sentía tan bien?  El año transcurrido desde que se mudó de Albany a Manhattan había sido vertiginoso, sí, pero muy emocionante.  Bárbara la pasaba de maravilla.  Ni un solo día dejaba de regocijarse del milagro que el doctor Charles Smith había realizado en ella.

Sin embargo mientras recorría la última cuadra hasta su departamento, miró nerviosamente por encima del hombro.  La noche anterior había cenado con algunos clientes en el hotel The Mark.  Cuando se retiraban vio al doctor Smith sentado, solo, en una pequeña mesa lateral.  El mes pasado lo había visto en el Oak Room del hotel Plaza.  Y una semana antes, cuando se reunió con unos clientes en el Four Seasons tuvo la impresión de que, mientras tomaba un taxi, alguien la observaba desde un auto al otro lado de la calle.

Bárbara se sintió aliviada cuando el portero la saludó.  Después miró por encima del hombro una vez más.  Un Mercedes negro estaba detenido entre el tránsito precisamente frente a su edificio de departamentos.  El conductor era inconfundible: se trataba del doctor Smith.

Bárbara Tompkins entró de prisa en el vestíbulo del edificio.  Mientras esperaba el ascensor, pensaba: "Sí me sigue.  Qué extraño. Pero, ¿qué puedo hacer?"

A LAS NUEVE de la noche Kerry fue a ver a Robin, que leía acosta en la cama.

-Es hora de apagar la luz -dijo mientras se aproximaba para arroparla.

-Mamá, me agrada Geoff.  Es un buen tipo -le confió Robin al meterse bajo las frazadas.

Geoff.  Kerry no quería pensar en el comentario desdeñoso con que él se despidió la noche anterior.  Adiós, Su Señoría. 

-¿Cuándo volverá? -preguntó Robin. 

-Bueno, no lo sé -Kerry se mostró evasiva-.  En realidad sólo vino por el caso en el que está trabajando,

-Supongo que no debí decírselo a papá -Robin pareció muy preocupada.

-¿A qué te refieres?

-No tenía la intención de hablar de ti con él, pero le dije que un abogado había venido a la casa a trabajar, y papá me preguntó de quién se trataba.

-Y le dijiste que era Geoff Dorso.  No tiene nada de malo.

-No sé.  Papá pareció molestarse conmigo.  Estábamos divirtiéndonos, pero después se quedó callado y dijo que ya era hora de volver a casa.

-Rob, en este momento tu papá está llevando un caso muy difícil.  Tal vez hiciste que lo olvidara por un rato, y en ese momento Comenzó otra vez a pensar en él.

-¿De veras crees que así fue? -el rostro de Robin se iluminó. 

-De veras -dijo Kerry con firmeza mientras apagaba la luz.

Bajó las escaleras con la intención de actualizar el saldo de su chequera, pero al llegar a su escritorio miró durante un largo minuto el expediente Reardon que Joe Palumbo le había llevado.  Luego movió la cabeza.  "Olvídalo", se dijo.  "No te metas."

"Pero no pasará nada si le echo un vistazo", continuó.  Lo levantó, lo llevó a su sillón favorito, lo colocó en el escabel que tenía a los pies y tomó el primer legajo.

El registro indicaba que la llamada se había recibido a las doce veinte de la madrugada.  Skip Reardon llamó a la operadora y le gritó que lo comunicara con la policía de Alpine.

-¡Mi esposa está muerta! ¡Mi esposa está muerta! -repetía una y otra vez.  La policía informó que lo encontraron arrodillado junto a ella, llorando.  El florero con las rosas estaba en el piso, y las flores, diseminadas sobre el cuerpo.

Kerry entrecerró los ojos al ver que durante la investigación se había interrogado a Jason Arnott.  Skip Reardon mencionó al hombre cuando habló con ella.  En su declaración, él se describía como experto en antigüedades que, por una comisión, acompañaba a mujeres a las subastas y les aconsejaba qué comprar.  Dijo que disfrutaba de las reuniones sociales y que Suzanne iba a menudo a sus fiestas, algunas veces con Skip, pero por lo general asistía sola.  El detective había investigado entre los amigos mutuos de Suzanne y de Arnott y no descubrió nada que indicara un interés romántico entre ellos.

"Aquí no hay nada nuevo", concluyó Kerry cuando terminó la mitad del expediente.  "Lo siento, Geoff." Le ardían los ojos.  Revisaría el resto del material al día siguiente.  Pero, cuando estaba a punto de cerrarlo, echó un vistazo al siguiente informe: la transcripción de una entrevista con un caddie del Club Campestre Palisades, del que Suzanne y Skip Reardon habían sido socios.  Un nombre le llamó la atención, y Kerry tomó el legajo siguiente, olvidando toda idea de irse a la cama.

El caddie, Michael Vitti, fue todo un río de información acerca de Suzanne.

-A todos nos gustaba ser su caddie.  Daba muy buenas propinas.  Jugaba con muchos hombres.  Lo hacía bien, y cuando digo bien, lo digo en serio.  Muchas esposas se enojaban con ella porque le gustaba a todos los hombres.

Le preguntaron a Vitti si pensaba que Suzanne sostenía una relación con alguno de esos hombres.

-Eso no lo sé -dijo-.  Nunca la vi sola con nadie -pero cuando lo presionaron comentó qu, tal vez, era posible que estuviera ocurriendo algo entree Suzanne y Jimmy Weeks.

Fue el nombre de Jimmy Weeks el que saltó a los ojos de Kerry.  Según las notas del investigador, cuando se interrogó a Weeks en relación con la muerte de Suzanne él negó rotundamente haberla visto alguna vez fuera del club.  Declaró que en ese momento sostenía una relación seria con otra mujer; y, además, tenía una coartada estupenda para toda la noche del asesinato.

Entonces Kerry leyó la última entrevista con el caddie.   Él admitió que el señor Weeks trataba a todas las mujeres de un modo muy parecido, y que a la mayoría las llamaba con sobrenombres como cariño, querida y corazón.

Preguntaron al caddie cómo llamaba Weeks a Suzanne.

-Un par de veces oí que la llamaba "amor" -respondió. 

Kerry ejó caer los papeles sobre su regazo.  Jimmy Weeks.  El cliente de Bob.  ¿Sería por eso que la actitud de éste cambió de repente cuando Robin le comentó que Geoff Dorso había ido a verla para discutir un caso?  Era bien sabido que Geoff era el abogado de Skip Reardon y que durante diez años había estado tratando de lograr un nuevo juicio.  ¿Temería Bob lo que un juicio nuevo podría significar para su cliente?

Un par de veces oí que la llamaba "amor".  Las palabras se quedaron en la mente de Kerry.
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El jueves por la mañana Kate Carpenter llegó al consultorio a las nueve menos cuarto.  La primera cita de la agenda estaba programada hasta las diez, así que el doctor Smith no se encontraba aún.  La recepcionista estaba a su escritorio y parecía nerviosa y preocupada.

-Kate, Bárbara Tompkins quiere que la llames, y pidió de manera expresa que no le mencionara al doctor Smith que había telefoneado.  Dice que es muy importante.  Le expliqué que llegarías pronto.  Está en su casa esperando que le telefonees.

Kate entró en la diminuta oficina privada del contador, cerró la puerta y marcó el número de Tompkins.  Con creciente consternación escuchó mientras Bárbara le decía que estaba segura de que el doctor Smith la seguía.

-No sé qué hacer -dijo-.  Le estoy muy agradecida, pero me asusta.

-¿Él nunca se le ha acercado?

-No.

-Entonces déjeme pensarlo y hablar con algunas personas.  Le suplico que no lo comente con nadie más.  El doctor Smith tiene una reputación maravillosa.  Sería terrible destruirla.

-Nunca podré pagarle al doctor Smith todo lo que hizo por mí -aseguró Bárbara en voz baja-; pero, por favor, llámerne en cuanto pueda.

EL JUEVES, a las cuatro de la tarde, Joe Palumbo recibió un paquete por Express Mail que le enviaba Wayne Stevens desde Oakland, California.  Lo abrió de inmediato y sacó dos montones de fotografías atados con ligas.  Una de ellas tenía sujeta con un clip una nota que decía:

Apreciado señor Palumbo:

Todo el efecto de la noticia de la muerte de Susie me llegó sólo después de que comencé a reunir estas fotografías para usted.  Susie no fue una niña fácil de criar.  Estas imágenes pueden narrar la historia.  Mis hijas eran muy bellas.  Susie no.  Eso provocó celos e infelicidad en ella.  Para su madre, mi esposa, fue difícil ver cómo sus hijastras disfrutaron sus años de adolescencia mientras su propia hija casi no tenía amigos.  Temo que eso provocó fricciones en nuestro hogar.  Siempre esperé ver de regreso a una Susie madura que pudiera integrarse en una acogedora reunión familiar.

Pero ahora, sólo espero que estas fotografías le sean de verdadera utilidad.

Atentamente,

Wayne Stevens
Veinte minutos después Joe entró en la oficina de Kerry y dejó caer las fotografías sobre el escritorio.

-Aquí tienes, por si acaso pensabas que Susie se convirtió en una belleza sólo porque cambió de peinado.

A LAS CINCO de la tarde Kerry telefoneó al consultorio del doctor Smith.  Él ya se había ido.  Como había imaginado que así sería, tenía lista la siguiente pregunta:

-¿Puedo hablar con la señora Carpenter? -esperó mientras la comunicaban-.  Señora Carpenter, ¿cuánto tiempo tiene de trabajar con el doctor Smith?

-Cuatro años, señora McGrath. ¿Por qué quiere saberlo?

-Sólo me preguntaba si usted ya estaba con él cuando operó a su hija, Suzanne, o hizo que algún colega la interviniera.  Puedo decirle cómo era ella.  Bárbara Tompkins y Pamela Worth son idénticas a la hija del doctor Smith.

La mujer contuvo el aliento.

-No sabía que el doctor Smith tuviera una hija.

-Murió hace casi once años... asesinada por su propio esposo, según concluyó un jurado.  El doctor Smith fue el testigo principal en contra de ese hombre.  Señora Carpenter, debo hablar con el doctor, y dudo mucho que él acepte verme.  ¿Irá el lunes al consultorio?

-Sí, pero tiene el día muy ocupado.  No terminará sino hasta después de las cuatro de la tarde.

-Entonces iré a esa hora, pero no se lo diga -se le ocurrió otra pregunta-.  ¿Qué clase de auto tiene el doctor Smith? 

-El mismo de siempre, abogada.  Un Mercedes sedan negro de cuatro puertas.

Kerry sujetó con fuerza el auricular.

-Dijo "el mismo de siempre".  ¿Quiere decir que siempre compra un Mercedes sedan negro?

-Quise decir que es el mismo auto que ha tenido al menos durante los últimos doce años.  Lo sé porque le escuché hablar con uno de sus pacientes, que es nada menos que un ejecutivo de la Mercedes.

-Cracias, señora Carpenter.

EL JUEVES por la noche, cuando Geoff Dorso llegó a casa, se detuvo ante la ventana de su condominio en Meadowlands y observó el horizonte de Nueva York.  Todo el día lo había perseguido el recuerdo de cómo había llamado, con sarcasmo, "Su Señoría" a Kerry.

"¡Qué desfachatez la mía!", pensó.  "Kerry tuvo la decencia de llamarme y pedir que le mostrara la transcripción del juicio.  Se interesó lo suficiente para hablar con el doctor Smith y con Dolly Bowles.  Hizo el viaje hasta Trenton para conocer a Skip. ¿Por qué no iba a preocuparse de perder la judicatura, en especial si en realidad no cree que Skip sea inocente?  Le debo una disculpa", se dijo, "aunque no la culparía si me colgara el teléfono.  Fue un golpe bajo el insinuar que era una interesada.  Sin embargo, algo bueno salió de todo esto", recordó.  "Tal vez Kerry no crea en la inocencia de Skip, pero abrió dos líneas de investigación que voy a seguir: la historia de Dolly Bowles acerca del automóvil de Abue y la extraña necesidad del doctor Smith de reproducir el rostro de Suzanne en otras mujeres."

Geoff Dorso tomó el teléfono, aspiró profundo y marcó el número de Kerry.

CUANDO KERRY llegó a casa y la niñera se marchó, Robin la miró con ojo crítico.

-Te ves agotada, mamá. ¿Tuviste un día difícil? 

-Podría decirse que sí.  Y tú, ¿cómo la pasaste'? 

-Bien.  Creo que le gusto a Andrew.

-¿De veras? -Kerry sabía que a Andrew se le consideraba el chico más fantástico del quinto grado-. ¿Cómo lo sabes?

-Porque le dijo a Tommy que aun con las cicatrices en la cara yo era más guapa que la mayoría de las tontas de nuestro grupo 

-¡Vaya! -Kerry sonrió-.  Eso es lo que yo llamo un cumplido inteligente.

-Eso pensé. ¿Qué vamos a cenar hoy?

-¿Qué te parece una hamburguesa con queso?

-Perfecto.

El teléfono sonó y Robin contestó.  Era para ella.

-La tomaré arriba, ¿de acuerdo?  Es Cassie -le extendió el auricular a Kerry.

Cuando escuchó el animado: "Ya descolgué" de Robin, Kerry colgó el auricular, llevó la correspondencia a la cocina y comenzó a revisarla.  Le llamó la atención un sobre blanco con su nombre y dirección escritos a máquina.  Intrigada, lo abrió, sacó una fotografía y se quedó helada.  Era una instantánea Polaroid a color de Robin en el momento en que se alejaba de la casa.  Llevaba los pantalones azul marino que la niña había usado el día en que el auto la asustó.

Kerry sintió que se le secaba la boca.  Su respiración era agitada.  ¿Quién haría algo así? ¿Quién le tomaría una instantánea a Robin, la asustaría con un auto y luego le enviaría la fotografía?  Al escuchar que la niña bajaba la escalera, guardó la foto en su bolsillo.

-Mamá, Cassie me recordó que se supone que debo ver el Discovery Channel en este momento.  El programa es acerca de lo que estamos estudiando en la clase de ciencias.  Eso no cuenta como diversión, ¿o sí?

-No, por supuesto que no.  Anda, ve.

El teléfono volvió a sonar mientras Kerry se dejaba caer en una sill.  Era Geoff Dorso.  Ella interrumpió sus disculpas.

-Geoff, acabo de abrir la correspondencia -le contó acerca de la fotografía-. Robin tenía razón -continuó casi en un susurro-.  Alguien la esperaba en ese auto.  Imagínate que se la hubiera llevado.

Geoff notó el temor y la desesperación en la voz.

-Kerry, no digas nada.  Voy para allá.  Llegaré en media hora.

EL DOCTOR Smith estaba sentado en su sillón favorito de la biblioteca de su casa, bebiendo el coctel que acostumbraba tomar al regresar del consultorio.  Había sido una terrible equivocación seguir a Bárbara Tompkins la noche anterior.  Cuando su auto quedó atrapado en el tráfico frente al edificio de departamentos de Bárbara él creyó que la chica lo había visto.  Mas, por otra parte, la periferia del centro de Manhattan era un sitio en el que por lo general la gente encontraba conocidos, así que el hecho de que estuviera ahí no era tan extraño.

Pero una mirada rápida y casual no era suficiente.  Quería ver de nuevo a Bárbara.  Verla en realidad.  Hablar con ella.  No era Suzanne.  Nadie podía serlo; sin embargo, al igual que Suzanne, mientras Bárbara se acostumbraba a su nueva belleza, más realce le daba a su personalidad.  Recordó a la criatura huraña y poco agraciada que había ido a verlo a su consultorio; a un año de la cirugía, Suzanne había coronado la transformación con un cambio total en su personalidad.

Smith esbozó una sonrisa al recordar el provocativo lenguaje corporal de Suzanne, los movimientos sutiles que hacían que los hombres se volvieran a mirarla.  Incluso había bajado el tono de su voz para darle un matiz ronco e íntimo.  Cuando él hizo un comentario acerca de la transformación de su personalidad, ella le respondió:

-Tuve buenas maestras: mis hermanastras.  Con nosotras, el cuento fue al revés.  Ellas eran las bonitas y yo la fea Cenicienta.  Sólo que, en lugar de un hada madrina, te encontré a ti.

Sin embargo, casi al final, su fantasía de Pigmalión se transformó en una pesadilla.  El respeto y afecto que Suzanne parecía sentir por él comenzó a desvanecerse.  Ella ya no escuchaba sus consejos.  Al final, había ido más allá del simple coqueteo.  "¿Cuántas veces le advertí que estaba jugando con fuego y que Skip Reardon sería capaz de asesinarla si descubría lo que hacía?  Cualquier esposo de una mujer tan deseable sería capaz de asesinar por algo así", pensó el doctor Smith.

Con un sobresalto miró furioso su copa vacía.  Ya no iba a tener otra oportunidad de alcanzar la perfección que había logrado en Suzanne.  Tendría que dejar la cirugía antes de que ocurriera un desastre.  Era demasiado tarde.  Sabía que estaba en las primeras etapas del mal de Parkinson.

Aunque Bárbara no era Suzanne, de todas sus pacientas vivas ella era el ejemplo más sorprendente de su auténtico genio.  Ansioso tomó el teléfono.

"No puede ser tensión lo que escucho en su voz", pensó cuando Bárbara Tompkins tomó la llamada y dijo hola.

-Bárbara, querida, ¿sucede algo malo?  Habla el doctor Charles Smith.

La escuchó contener el aliento, pero luego Tompkins contestó rápidamente:

-¡Oh, no!  Por supuesto que no. ¿Cómo ha estado usted, doctor Smith?

-Muy bien, gracias.  Iré al hospital Lenox Hill para ver a un viejo amigo que está a punto de morir, y sé que voy a deprimirme.  ¿Tendrías compasión de mí y me acompañarías a cenar? Puedo ir a recogerte a las siete y media.

-es que... no sé...

-Por favor, Bárbara -trató de parecer animado-.  Dijiste que me debías tu nueva vida. ¿Por qué no me dedicas un par de horas de ella?

-Por supuesto.

-Maravilloso. Entonces, a las siete y media. 

-Muy bien, doctor.

"Casi parecía que estaba obligándola a ir conmigo", pensó mientras colgaba el auricular.  "De ser así, es una manera más en la que comienza a parecerse a Suzanne."

JASON ARNOTT no podía quitarse de encima la sensación de que algo andaba mal.  Había pasado el día en Nueva York con Vera Shelby Todd, de cincuenta y dos años, en una búsqueda interminable de tapetes persas.

Vera era una Shelby de Rhode Island que vivía en una de las bellas casas solariegas en Tuxedo Park, Nueva York, y estaba acostumbrada a salirse siempre con la suya.  Tras la muerte de su primer esposo se había casado con Stuart Todd; sin embargo, decidió conservar la casa de Tuxedo Park.  En la actualidad, con la chequera de Todd, que parecía no tener límite, Vera se servía con frecuencia del ojo infalible de Jason para encontrar gangas y objetos raros.

Jason había conocido a Vera en una fiesta que los Shelby daban en Newport.  Cuando ella se dio cuenta de lo relativamente cerca que él vivía de su casa en Tuxedo Park, comenzó a invitarlo a sus reuniones.  A Jason le divirtió mucho cuando Vera le contó todos los detalles de la investigación de la policía acerca de un robo en Newport que él había cometido algunos años antes.

-Mi prima Judith estaba tan molesta -le confió Vera-.  No podía comprender por qué se habían llevado el Picasso y dejaron el van Eyck, así que lo llevó a un experto y él le dijo que se trataba de un bandido con buen ojo: el van Eyck era una copia.

Judith estaba furiosa; pero, para quienes la habíamos escuchado presumir de su conocimiento sin igual de los grandes maestros, se convirtió en una broma de la familia.

Ese día, después de examinar hasta el cansancio tapetes en extremo costosos, sin que Vera fuese capaz de encontrar el modelo exacto que deseaba, Jason estaba desesperado por alejarse de ella.  Sin embargo, por insistencia de la mujer, fueron a comer al Four Seasons.  El agradable intervalo reanimó a Jason, hasta que Vera comentó mientras terminaba su café expreso:

-¡Ah!, ¿no te conté? ¿Recuerdas que hace cinco años robaron la casa de mi prima Judith en Rhode Island?

-Por supuesto -Jason apretó los labios-.  Una experiencia terrible.

Vera asintió.

-Eso pienso yo.  Sin embargo, ayer el FBI le envío una fotografía a Judith.  Hace poco robaron una casa en Chevy Chase, y una cámara escondida logró filmar al ladrón.  El FBI piensa que tal vez sea la misma persona que se metió a la casa de Judith.

Jason sintió que cada uno de sus nervios se estremecía.  Sólo había estado con Judith Shelby un par de veces y no había vuelto a verla durante casi cinco años.  Era evidente que no iba a reconocerlo.  Pero, aun así...

-¿Es clara la fotografía? -preguntó con indiferencia.

-No, en absoluto -Vera rió-. Judith dice que apenas se distingue una parte de la nariz y la boca.  La tiró a la basura.

Jason contuvo un suspiro de alivio.

-Según la información que enviaron con la fotografía, el hombre es peligroso -continuó Vera-.  Lo buscan para interrogarlo acerca del homicidio de la madre del congresista Peale.  Parece que ella se encontró con él cuando robaba su casa.  Judith estuvo a punto de regresar temprano la noche en que su casa fue robada.  Sólo pienso en lo que hubiera podido ocurrirle si lo hubiera encontrado ahí.

Jason apretó los labios con nerviosismo. ¡Lo habían relacionado con la muerte de la señora Peale!

EN CAMINO DE su casa en Alpine, Jason recordó aquella terrible noche en la casa del congresista Peale.  Estaba en el pasillo con la pintura cuando oyó los pasos de alguien que subía la escalera.

Apenas tuvo tiempo de ocultar el rostro tras la pintura cuando la luz inundó el corredor.  Al escuchar el jadeo trémulo y las palabras: "¡Oh, Dios mío!", supo que se trataba de la madre del congresista .  No tenía intenciones de lastimarla.  Corrió hacia ella con la pintura como escudo, con la única idea de derribarla y quitarle los anteojos.  Había pasado mucho tiempo hablando con ella en la fiesta de toma de posesión de Peale y sabía que, sin ellos, era tan ciega como un topo.

Pero el pesado marco de la pintura la golpeó en la sien con más fuerza de la que él pretendía, y la mujer cayó por las escaleras. Jason supo que ella había muerto por el último grito ahogado que emitió antes de quedarse quieta.  Después de aquella noche había mirado por encima del hombro durante meses, en espera de ver a alguien que se dirigiera hacia él para detenerlo. 

"¿Debo dejar esto y escapar?", se preguntó mientras atravesaba el puente George Washington.  Tenía dinero suficiente en valores negociables bajo otras identidades.  "Tal vez deba dejar el país de inmediato.  Por otra parte, si la fotografía es tan irreconocible como asegura Judith Shelby..."

Al llegar al camino que lo llevaría a Alpine había tomado una decisión. Salvo por la fotografía, estaba casi seguro de no haber dejado huellas.  No; definitivamente no iba a dejarse vencer por el pánico.  Pero no haría más trabajos durante un largo tiempo.  Ésa era una advertencia.

Llegó a su casa a las cuatro menos cuarto y revisó la correspondencia.  Un sobre le llamó vivamente la atención; lo abrió, sacó su contenido y estalló en una sonora carcajada.  De seguro nadie podría relacionarlo con esa silueta vagamente cómica con una máscara de media levantada y la borrosa caricatura de un perfil que se encontraba a unos cuantos centímetros de la copia de la figurilla de Rodin.

-¡Que viva la basura! -exclamó Jason.  Se acomodó en la sala para tomar una siesta.  La constante palabrería de Vera lo había agotado.  Cuando despertó, ya era hora del noticiero de las seis.  La historia principal era que existían rumores de que Barney Haskell, que estaba acusado junto con Jimmy Weeks, iba a hacer un trato con el procurador general.  El hombre había dado a entender que podía relacionar a Jimmy con un asesinato por el que otra persona estaba pagando en prisión.

"Nada como el trato que yo podría hacer", pensó Jason.  Era una idea reconfortante; pero, por supuesto, nunca tendría que recurrir a eso.

ROBIN APAGÓ el programa de ciencia en el mismo momento en que sonó el timbre.  Se sintió encantada al escuchar la voz de Geoff Dorso en el vestíbulo y fue corriendo a saludarlo.  Se dio cuenta de que tanto él como su madre tenían una expresión seria.  "Tal vez riñeron", pensó, "y quieren hacer las paces."

Durante la cena, Robin observó que su madre estaba muy callada, mientras que Geoff se mostraba divertido y contaba historias acerca de sus hermanas.  "Geoff es tan agradable", se dijo Robin.  Le recordaba a Jimmy Stewart en la película que ella y su madre veían cada Navidad, La vida es maravillosa.  El tenía la misma clase de sonrisa cálida y tímida, una voz vacilante y el tipo de cabello que parecía que nunca iba a quedarse en su sitio.

Sin embargo, Robin notó que su madre sólo parecía escuchar a medias las historias de Geoff.  Estaba claro que algo ocurría entre ellos y que necesitaban hablar.. sin que ella estuviera presente.  Así que decidió hacer el gran sacrificio y trabajar en su proyecto de ciencias en su habitación.  Después de ayudar a recoger la mesa, anunció sus intenciones y observó la expresión de alivio en los ojos de su madre.

Geoff esperó hasta escuchar el ruido de la puerta de Robin al cerrarse antes de hablar:

-Déjame ver la fotografía.

Kerry metió la mano en el bolsillo, la sacó y se la entregó.

Geoff la examinó con cuidado.

-Parece que Robin no se equivocó cuando te contó lo ocurrido.  Alguien tomó la foto cuando ella salía de la casa.

-Y también tenía razón acerca de que el auto la persiguió; pero, ¿por qué?

-No lo sé.  Lo que sí sé es que esto hay que considerarlo como algo serio.  ¿Ya le avisaste a Bob?

-¡Dios mío!  Nunca se me ocurrió.  Por supuesto que Bob debe enterarse de esto.

-Si ella fuera hija mía, yo querría saberlo -estuvo de acuerdo Geoff-.  Mira, ¿por qué no le llamas mientras sirvo otro par de tazas de café?

Bob Kinellen no estaba en casa.  Alice respondió a Kerry con fría amabilidad.

-Todavía está en la oficina -explicó la mujer-. ¿Quieres que le pase algún mensaje?

"Sólo que su hija mayor está en peligro", pensó Kerry.

-Llamaré a Bob a la oficina.  Adiós, Alice.

BOB KINELLEN palideció mientras escuchaba la narración que le hizo Kerry de lo ocurrido a Robin.  Estaba seguro de saber quién había tomado la fotografía.  El asunto tenía por todas partes la firma de Jimmy Weeks.  Así era como él trabajaba.  Iniciaba una guerra de nervios y luego la intensificaba.  La semana siguiente habría otra foto.  Nunca una amenaza.  Ni una nota.  Sólo una fotografía.  Una situación de "comprende el mensaje o atente a las consecuencias".

Después de colgar el teléfono, Bob golpeó con el puño el escritorio.  Jimmy Weeks estaba saliéndose de control.  Los dos sabían que si Barney Haskell llegaba a un acuerdo con el procurador de Estados Unidos, todo estaría perdido.  En especial si Haskell se enteraba de que la ex esposa de Kinellen investigaba el caso del asesinato de Reardon.  Tal vez se le ocurriera a Barney que Bob tenía otra manera de obtener más que lo que él mismo podría lograr de cualquier trato que hiciera con la fiscalía. 

"Weeks sabía que era probable que Kerry me llamara para contarme lo de la fotografía", pensó Bob.  "Es su manera de decirme que le advierta que se aleje del caso Reardon; pero lo que Weeks no sabe es que no es fácil asustar a Kerry.  De hecho, si cree que la fotografía es una advertencia para ella, será como ondear un capote rojo frente a un toro."

EL DOCTOR CHARLES Smith llevó a Bárbara Tompkins a Le Cirque, un restaurante muy caro y elegante en la periferia del centro de Manhattan.  La recogió en su departamento y notó que ella estaba lista para salir de inmediato.  Tenía el abrigo en una silla del vestíbulo y el bolso en una mesa de al lado.  No le ofreció un aperitivo.

"No quiere estar a solas conmigo", pensó.

Pero en el restaurante, con tantas personas a su alrededor y el maître d' atento a sus deseos, Bárbara se relajó visiblemente.

-Es muy distinto de Albany -comentó-.  Todavía me siento como una niña que celebrara cada día su cumpleaños.

Durante un momento esas palabras lo sorprendieron.  Suzanne se había descrito a sí misma como una niña que vivía con un árbol de Navidad eterno, con regalos siempre en espera de ser abiertos.  Pero, de ser una niña fascinada, Suzanne se convirtió en una adulta ingrata.  "Le pedía tan Poco", pensó.  "¿Acaso no debe permitirse a un artista gozar con su obra?"

Una sensación de bienestar lo invadió al advertir que, en ese lugar lleno de mujeres elegantes y atractivas, muchas miradas de reojo se posaban en Bárbara.  Él se lo hizo notar.  Ella movió la cabeza con suavidad, como rechazando la idea.  Los ojos de Smith se volvieron fríos.

-No lo des por hecho, Suzanne.  Eso sería un insulto para mí.

No fue sino hasta más tarde, cuando ya la había dejado en su departamento, cuando Smith se preguntó si la había llamado Suzanne.  Y si fue así, ¿cuántas veces se había equivocado?

Suspiró y se retrepó en el asiento.  Mientras el taxi daba tumbos camino del centro de la ciudad, Charles Smit reflexionó en lo sencillo que había sido el conducir hasta la casa de Suzanne cuando estaba hambriento por verla.  Ella siempre se sentaba frente al televisor y no se molestaba en correr las cortinas.  Podía contemplarla acurrucada en su sillón favorito; algunas veces había tenido que verla sentarse en el sofá, al lado de Skip Reardon, hombro con hombro en una intimidad informal que él no podía compartir.

Bárbara era soltera.  Hasta donde él sabía, no había nadie especial en su vida.  Esa noche le pidió que lo llamara Charles.  Pensó en el brazalete que Suzanne había usado cuando murió.  "¿Y si se lo doy a Bárbara? ¿Haría que sintiera más aprecio por mí?"

Le había dado a Suzanne varias joyas.  Objetos finos, pero luego ella comenzó a aceptar regalos de otros hombres y le exigió que mintiera por ella.

Smith sintió que la emoción de estar con Bárbara comenzaba a abandonarlo poco a poco.

GEOFF OBSERVÓ el rostro preocupado de Kerry después de llamar a Bob, consciente del aire de tristeza en los ojos castaños y de su aspecto vulnerable.  Quería abrazarla, decirle que podía contar con él, pero sabía que no era eso lo que ella quería.  Kerry McGrath no esperaba ni quería apoyo de nadie.

-Fue una falta de consideración de mi parte -volvió a intentar disculparse por sus palabras de la otra noche-.  Estoy casi seguro de que si creyeras de todo corazón que Skip Reardon es inocente, no dudarías en ayudarlo.  Eres de las que no dudan en dar la cara, McGrath.

"¿Lo soy?", se preguntó Kerry.  Ese no era el momento para compartir con Geoff Dorso la información acerca de Jimmy Weeks que había encontrado en los archivos de la fiscalía.  Quería volver a hablar primero con el doctor Smith. Él había negado con furia haber operado a Suzanne, pero nunca dijo que no la había enviado con alguien más.

Unos minutos más tarde, cuando Geoff se marchaba, permanecieron unos minutos en el vestíbulo.

-Me agrada estar contigo -le dijo él-.  Y no tiene nada que ver con el caso Reardon -se inclinó hacia ella y le rozó la mejilla con los labios.
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Viernes

3 de noviembre

La negociación con la oficina del fiscal no estaba resultando bien para Barney Haskell.  A las siete de la mañana del viernes se reunió con el abogado Mark Young en el bufete de éste, en Summit.  Young, jefe del equipo que defendía a Barney, tenía aproximadamente la edad de Haskell: cincuenta y cinco años. "Pero ahí terminan las similitudes", pensó Barney con amargura.  Young se veía elegante, incluso a esa hora tan temprana, en su traje de mil dólares que le quedaba como una segunda piel.  En cambio, Barney había comprado su traje en un almacén.  Jimmy Weeks nunca le pagó lo suficiente para que fuera de otro modo.  Y, en ese momento, tenía por delante varios años de prisión si seguía con Jimmy.

Barney conocía su expresión inocente de oficinista torpe de banco, aspecto que siempre le había sido muy útil.  La gente tendía a no darse cuenta de su presencia o a no recordarlo.  Hasta los tipos más allegados a Weeks nunca le ponían mucha atención.  Ninguno de ellos se había dado cuenta de que era él quien convertía el dinero sucio en inversiones y también el que se encargaba de las cuentas bancarias por todo el mundo.

-Podemos ponerte en el Programa de Protección a Testigos -le decía Young-.  Pero sólo después de que hayas cumplido una condena mínima de cinco años.

-Es demasiado -gruñó Barney.

-Escúchame.  Has estado insinuando que puedes relacionar a Jimmy con un asesinato.  Has llegado al punto en que, o hablas o te callas.  A los federales les encantaría acusar a Weeks de asesinato.  Si pueden tenerlo en la cárcel de por vida, es probable que su organización se desintegre.  Eso es lo que andan buscando.

-Yo puedo relacionarlo con uno.  Aunque luego ellos tendrán que probar que lo hizo. ¿Es verdad lo que dicen de que Brandon Royce, el procurador especial para este caso, piensa lanzarse para gobernador en contra de Frank Green?

-Si cada uno recibe la nominación de su partido -comentó Young-.  Barney, debes dejar de andarte con rodeos.  Es mejor que confíes en mí y me digas a qué te refieres.  De otra manera no podré ayudarte.

Por un instante, Barney frunció el entrecejo.

-De acuerdo -desarrugó la frente-.  Te lo diré. ¿Te acuerdas del caso del "Asesinato de las Rosas Rojas?" ¿Aquel en el que la víctima fue una mujer casada, joven y atractiva que encontraron con unas rosas diseminadas sobre el cuerpo? ¿El juicio que hizo famoso a Frank Green?

-Lo recuerdo -asintió Young-.  Logró que encarcelaran al marido -entrecerró los ojos-. ¿Acaso tratas de decir que Weeks está relacionado con ese asunto?

-¿Recuerdas que el esposo aseguró que él no había enviado las rosas?  Fue Jimmy Weeks -continuó Haskell al ver que Young asentía- quien le envió esas rosas a Suzanne Reardon.  Lo sé porque yo las entregué en la casa la noche en que ella murió.  Tenían una tarjeta que el mismo Jimmy escribió.  Te mostraré lo que decía.

Barney sacó un bolígrafo y tomó el bloc para mensajes telefónicos.  Un momento después se lo entregó al abogado.

-Jimmy llamaba a Suzanne "Amor" -explicó-.  Tenía una cita con ella esa noche.

Young examinó el papel.  Tenía seis notas musicales con cuatro palabras escritas abajo: "Estoy enamorado de ti." Y la firmaba "J".  Tarareó las notas y después miró a Barney.

-Si no me equivoco, son las primeras notas de la canción ”Déjame llamarte amor”.
-Ajá.  Seguidas por el resto de la primera línea de la canción: Estoy enamorado de ti.
-¿Dónde está la tarjeta?

-Ese es el punto.  Nadie mencionó que estuviera en la casa cuando encontraron el cuerpo; pero Jimmy estaba loco por Suzanne, y lo sacaba de quicio que ella coqueteara con otros tipos.  Cuando le envió esas flores le había dado un ultimátum: debía conseguir el divorcio... y apartarse de otros hombres. 

-¿Cuál fue la reacción de ella?

-Bueno, a ella le gustaba ponerlo celoso.  Uno de nuestros muchachos trató de advertirle que Jimmy podía ser peligroso, pero Suzanne sólo se rió.  Yo supongo que esa noche ella fue demasiado lejos.  El arrojar aquellas rosas sobre el cadáver de la mujer es lo que Jimmy haría.

-¿Y la tarjeta no estaba? 

Barney se encogió de hombros.

-No escuchaste que la mencionaran durante el juicio, ¿verdad?  Se me ordenó que cerrara la boca.  Sé que la mujer tuvo a Jimmy esperando o se le enfrentó esa noche.  Algunos de los muchachos me dijeron que él explotó y dijo que la mataría.  Ya conoces el temperamento de Jimmy.  Y hay algo más.  Jimmy le había comprado algunas joyas caras.  Lo sé porque yo las pagué, y tengo copias de los recibos.  Se habló mucho de las joyas durante el juicio, de objetos que el marido aseguraba que nunca le había dado, pero el padre juró que todo lo que encontraron eran regalos del esposo.

Mark Young arrancó la hoja del bloc, la dobló y se la guardó en el bolsillo del pecho.

-Barney, creo que podrás disfrutar de una nueva vida en Ohio.  Estás dándole al procurador federal no sólo la posibilidad de encerrar a Jimmy por homicidio, sino también de aniquilar a Frank Green por encarcelar a un hombre inocente.

Se sonrieron por encima del escritorio.

-Diles que no quiero vivir en Ohio -bromeó Barney.

Salieron juntos de la oficina y caminaron por el corredor hacia los ascensores.  Cuando uno de éstos llegó y la puerta comenzó a abrirse, Barney sintió de inmediato que algo andaba mal.  No había luz en el interior.  El instinto de conservación lo hizo volverse para correr.

Fue demasiado tarde.  Murió de inmediato, momentos antes de que Mark Young sintiera la primera bala que atravesó la solapa de su traje de mil dólares.

KERRY ESCUCHÓ la noticia del doble asesinato por la estación WCBS en el radio de su auto mientras se dirigía al trabajo.  Los cuerpos habían sido descubiertos por la secretaria privada de Mark Young.  Mike Murkowski, el fiscal del condado de Essex, dijo que, al parecer, los dos hombres habían sido víctimas de un robo.  Tal vez unos ladrones los siguieron al entrar al edificio y los mataron al encontrar resistencia.  A Barney Haskell le dispararon en la nuca y en el cuello.

El reportero de la CBS preguntó si se consideraba como un posible móvil para el doble homicidio el hecho de que, según se decía, Barney Haskell estuviera a punto de implicar a Jimrny Weeks en un asesinato.

-Sin comentarios -fue la respuesta tajante del fiscal.

"Parece un golpe de la Mafia", pensó Kerry mientras apagaba el radio.  "Y Bob representa a Jimmy Weeks. ¡Caramba, que lío!"

BOB KINELLEN no supo de la noticia acerca de Barney Haskell y Mark Young sino hasta que entró en el edificio de la Corte a las nueve menos diez y los reporteros lo rodearon.  En cuanto se enteró de lo ocurrido se dio cuenta de que había estado esperándolo. ¿Cómo pudo Haskell ser tan estúpido para pensar que Jimmy iba a permitir que testificara en su contra?

Kinellen logró parecer adecuadamente sorprendido y escapó a la sala de la Corte.

Jimmy ya estaba ahí.

-¿Supiste lo de Haskell? -preguntó.

-Sí, Jimmy.

-Nadie está a salvo.  Los ladrones andan por todas partes.

-Supongo que así es, Jimmy.

-Sin embargo, en cierta forma esto nivela el terreno de juego, ¿verdad Bobby?

-Sí, eso diría yo.

-Pero a mí no me gustan los terrenos de juego nivelados.

-Lo sé, Jimmy.

-Claro que lo sabes.

-Jimmy -prosiguió Bob con cuidado-, alguien le envió a mi ex esposa una fotografía de nuestra hija, Robin.  La fotografiaron cuando salía para la escuela el martes; fue la misma persona que dio vuelta en U a su auto exactamente frente a ella. Robin pensó que iba a arrollarla.

-Ya conoces los chistes acerca de los conductores de Nueva Jersey, Bobby.

-Jimmy, es mejor que no le pase nada a mi hija. 

-No sé de qué estás hablando. ¿Cuándo van a darle el puesto de jueza a tu ex esposa y a sacarla de la oficina de la fiscalía? No debería andar husmeando en los asuntos de otras personas.  

Bob supo que su pregunta estaba hecha y contestada.  Uno de los hombres de Jimmy había tomado la fotografía de Robin. Él, Bob, tendría que lograr que Kerry abandonara la investigación del caso Reardon.  Y lo mejor que podía hacer era asegurarse de que Jimmy saliera absuelto de este juicio.

-Buenos días, Jimmy.  Buenos días, Bob.

Bob levantó la mirada para ver a su suegro, Anthony Bartlett, sentarse al lado de Jimmy.

-Es muy triste lo que les pasó a Haskell y a Young -murmuró Barlett.

-Trágico -estuvo de acuerdo Jimmy.

En ese momento el alguacil de la Corte hizo una seña para que el fiscal, Bob y Bartlett, pasaran a la oficina del juez.  Un sombrío juez Benton los miró desde su escritorio.

-Supongo que todos ustedes están al tanto de la tragedia en la cual se vieron envueltos el señor Haskell y el señor Young.

Los abogados asintieron en silencio. 

-A pesar de las dificultades, creo que, dado el tiempo que le hemos dedicado, este juicio debe continuar.  Por fortuna, el jurado está aislado y no conocerá la noticia, ni las especulaciones en el sentido de que el señor Weeks podría estar implicado.  Sólo les diré que ya no tienen que hacerse cargo del caso del señor Haskell.  Los instruiré para que no indaguen al respecto y además no permitan que esto afecte sus consideraciones en relación con el caso del señor Weeks.  Muy bien, continuemos.

Regresaron a la sala de la Corte y se hizo pasar al jurado.  Bob pudo ver las expresiones de curiosidad en los rostros al darse cuenta que las sillas de Haskell y Young estaban vacías.  Mientras el juez ordenaba a los jurados no especular acerca de lo ocurrido, Bob sabía muy bien que eso era exactamente lo que hacían.  "Creen que Haskell se declaró culpable", pensó Rob.  "Eso no va a ayudarnos."

A LAS CINCO de la tarde Kerry estaba por salir de la oficina cuando Bob le telefoneó.  Ella notó la tensión en el tono de la voz.

-Kerry, necesito hablar contigo un momento. ¿Estarás en casa dentro de una hora, más o menos?

-Sí.

-Te veré entonces -dijo él, y colgó.

"¿Para qué querrá verme Bob en la casa?", se preguntó. "¿Estará preocupado por la fotografía de Robin que recibí por correo?" Tomó su abrigo mientras recordaba con ironía cómo, durante el año y medio que duró su matrimonio, se apresuraba alegremente a volver a casa para pasar la tarde con Bob Kinellen.

Cuando llegó a casa, Robin le lanzó una mirada acusadora. 

-Mamá, ¿por qué me recogió Alison en la escuela y me trajo a casa?  No me dijo la razón, y me sentí como una tonta.

Kerry miró a la niñera.

-No te entretendré más, Alison.  Gracias.

Cuando Robin y Kerry se quedaron solas, la mujer miró el rostro indignado de la niña.

-El auto que te asustó... -comenzó ella.

Cuando Kerry terminó, Robin se sentó muy quieta. 

-Da un poco de miedo, ¿verdad, mamá? 

-Sí, así es.

-Ojalá me lo hubieras dicho anoche.

-No supe cómo hacerlo, Rob.  Estaba muy nerviosa. 

-Así que..., ¿qué haremos ahora? 

-Tomaremos precauciones hasta averiguar quién estaba al otro lado de la calle el martes pasado y por qué.

-¿Crees que si vuelve, ahora sí me atropellará?

Kerry quería gritarle que no lo creía, pero en vez de hacerlo se sentó en el sofá donde estaba Robin y la abrazó.

Robin dejó caer la cabeza sobre el hombro de su madre.

-Es decir, si un auto se me acerca otra vez, me agacho.

-No le daremos otra oportunidad, Rob.

-¿Papi ya sabe todo esto?

-Lo llamé anoche.  Vendrá dentro de un rato.

Robin se enderezó.

-¿Porque está preocupado por mí?

"Está complacida", pensó Kerry, "como si Bob estuviera haciéndole un favor."

-Por supuesto que está preocupado por ti.

-Magnífico.  Mamá, ¿puedo contarle todo a Cassie?

-No.  No lo comentes con nadie hasta que sepamos quién está detrás de todo esto...

-Y lo tengamos esposado -la interrumpió Robin.

-Exactamente. Una vez hecho eso, podrás hablar del asunto. 

-De acuerdo. ¿Qué haremos esta noche?

-Pediremos una pizza.  Alquilé un par de películas.

La expresión maliciosa que Kerry amaba apareció en ese momento en el rostro de Robin.

-Clasificación B, espero.

"Está tratando de hacerme sentir mejor", pensó Kerry.  "No permitirá que vea lo asustada que está."

A las seis menos diez llegó Bob.  Con un grito de alegría Robin corrió hacia él.

-¿Qué opinas de que esté en peligro? -le preguntó.

-Conversen un poco mientras me cambio -dijo Kerry. 

Bob soltó a Robin.

-No tardes, Kerry -dijo apresurado-.  Sólo puedo quedarme unos minutos.

Kerry vio la tristeza que apareció de inmediato en el rostro de Robin, y tuvo deseos de ahorcar a Bob.

-Bajaré en un minuto -respondió, tratando de mantener tranquilo el tono de voz.

A toda prisa se puso unos pantalones y un suéter, pero a propósito esperó diez minutos.  Luego, cuando estaba a punto de bajar, escuchó que llamaban a la puerta de la habitación.

-Mamá -era Robin.

-Pasa.  Estoy lista -comenzó a decir Kerry, cuando vio la expresión en el rostro de la niña-. ¿Qué ocurre?

-Nada.  Sólo que papá me pidió que espere aquí arriba mientras habla contigo.

-Ya veo.

Bob estaba de pie a la mitad del estudio, evidentemente incómodo.  "¿Qué hizo para molestar a Robin?", se preguntó Kerry.  "Tal vez pasó todo este tiempo diciéndole cuánta prisa tiene."  Él se volvió al escuchar las pisadas de ella.

-Kerry, debo regresar a la oficina, pero tengo algo muy importante que decirte -sacó de su bolsillo una pequeña hoja de papel-.  Supongo que ya sabes lo que les ocurrió a Barney Haskell y a Mark Young.

-Por supuesto.

-Kerry, Jimmy Weeks tiene sus maneras de obtener información.  Por ejemplo, sabe que fuiste a ver a Reardon a la prisión.

-¿Ah, sí? -Kerry miró fijamente a su ex esposo-. ¿Y eso en qué le afecta a él?

-Kerry, no juegues.  Estoy preocupado.  Jimmy, está desesperado -le entregó la hoja de papel.  En ella había seis notas musicales y las palabras "Estoy enamorado de ti." Lo firmaba "J."

-¿Qué se supone que es esto? -preguntó kerry mientras tarareaba en su mente las notas.  Entonces, antes de que Bob tuviera tiempo de responder, ella lo comprendió y la sangre se le heló en las venas.  Eran las primeras notas y palabras de la canción "Déjame llamarte amor."

-¿De dónde sacaste esto y qué significa? -exigió ella.

-Es una copia de la nota que encontraron en el bolsillo del pecho de Mark Young, en el depósito de cadáveres.  Es la letra de Haskell.  Estoy seguro de que se relaciona con el trato que Barney intentaba hacer.

-¿El trato con el fiscal? ¿Supones que el homicidio con el que decía que podía relacionar a Jimmy Weeks es el "Asesinato de las Rosas Rojas?" -Kerry no podía creer lo que escuchaba-.  Jimrny tenía una relación con Suzanne Reardon, ¿no es así?  ¿Bob, tratas de decirme que quien tomó la fotografía de Robin y estuvo a punto de atropellarla trabaja para Jimmy Weeks, y que ésta es su manera de asustarme para que no investigue el caso?

-Kerry, no estoy diciendo nada, salvo que dejes ese asunto en paz.  Por el bien de Robin, déjalo en paz.
-¿Sabe Weeks que estás aquí?

-Sabe que, por el bien de Robin, te lo advertiría.

-Espera un momento -Kerry miró a su ex esposo con incredulidad-.  Déjame ver si comprendo.  Estás aquí para advertirme que deje en paz un caso porque tu cliente, el criminal que representas, te dijo que me pusieras al tanto de su amenaza. ¡Oh, Bob, qué bajo has caído!

-Kerry, trato de salvar la vida de mi hija.

-¿Tu hija? ¿De pronto ella se vuelve muy importante para ti?  ¿Sabes cuántas veces la has herido cuando no llegas a verla?  Esto es un insulto.  Ahora vete -cuando él se volvía, ella le arrebató el papel de la mano-, pero me quedaré con esto.

-Devuélvemelo -Kinellen la sujetó de la mano, la obligó a abrir los dos y le quitó el papel.

-¡Papá, suelta a mamá!

Los dos se volvieron a ver a Robin, de pie en el umbral, con las cicatrices, que empezaban a borrarse, de nuevo vivas contra el color cenizo del rostro.

EL DOCTOR SMITH salió de su consultorio a las cuatro y veinte, sólo un minuto o dos después de que se marchara su última pacienta, a la que había hecho una revisión posterior a una abdominoplastia.

A Kate Carpenter le dio gusto ver que el doctor se fuera.  Últimamente la perturbaba el simple hecho de estar cerca de él.  Había notado que el temblor en la mano de Smith era cada vez más pronunciado, pero su preocupación iba más allá de lo físico.  Las llamadas telefónicas de Bárbara Tompkins y Kerry McGrath la convencieron de que también había algo que andaba muy mal en la mente del doctor.  Sin embargo, para Kate lo más frustrante era que no sabía a quién pedir ayuda.  Charles Smith era, o al menos había sido, un cirujano brillante.  No quería que fuera echado de la profesión.

Alas cuatro treinta Bárbara Tompkins la llamó.

-Señora Carpenter, ya no sé qué hacer.  Anoche el doctor Smith me llamó y prácticamente me obligó a salir a cenar con él, pero luego se la pasó llamándome Suzanne.  Lo siento, sé que le debo mucho, pero el asunto está afectándome.  Hasta en mi trabajo siempre estoy mirando por encima del hombro para ver si no me acecha en alguna parte.  Ya no lo soporto.

Kate Carpenter percibió de que ya era imposible darle largas al problema.  La única persona en quien podía confiar era la madre de Robin Kinellen, Kerry McGrath.  Kate sabía que Kerry era abogada y fiscal auxiliar en Nueva Jersey, pero también una madre muy agradecida de que el doctor Smith hubiera atendido a su hija en aquella urgencia.  Además, Kate estaba consciente de que Kerry sabía más acerca de la vida privada del doctor Smith; incluso más que ella misma y que cualquier miembro del personal.  No estaba segura del motivo por el que Kerry estaba investigando al doctor, pero tenía la impresión de que la abogada no trataba de hacerle ningún daño.

Sintiéndose como judas, Kate le dio a Bárbara Tompkins el número telefónico de la casa de Kerry McGrath, fiscal auxiliar del condado de Bergen.

DURANTE UN RATO, después de que Bob se marchó, Kerry y Robin permanecieron sentadas en el sofá, en silencio, hombro con hombro y con las piernas sobre la mesita de centro.

Entonces, escogiendo con mucho cuidado las palabras, Kerry habló a su hija:

-Sin importar de lo que se haya tratado la escena que acabas de presenciar, tu papá te quiere mucho, Robin.  Se preocupa por ti. No admiro los líos en que se mete, pero respeto mucho lo que siente por ti.

-Te enojaste cuando dijo que estaba preocupado por mí.

-¡Oh, vamos!  Sólo eran palabras.  Algunas veces me enfurece mucho.  De todas formas, sé que cuando crezcas no serás el tipo de persona que se deja envolver en problemas que son evidentes para todas las personas con buen juicio, y después alega una ética circunstancial... o sea que dice: "Tal vez esto esté mal, pero es necesario."

-¿Es lo que hace papá?

-Eso creo.

-¿Sabe quién tomó mi fotografía?

-Lo sospecha.  Tiene que ver con un caso en el que Geoff  ha estado trabajando y quiere que yo le ayude. Él está tratando de sacar a un hombre de la cárcel porque en verdad está convencido de que es inocente.

-¿Estás ayudándole?

-En realidad, casi había decidido que al ayudarlo me metería en muchos problemas sin motivo alguno.  Ahora comienzo a pensar que tal vez esté equivocada y es probable que el cliente de Geoff sí esté en prisión injustamente.  Pero te aseguro que no te pondré en peligro para probarlo.  Eso te lo prometo.

Robin permaneció con la mirada fija al frente por un momento, y luego se volvió a su madre.

-Mamá, eso es muy injusto.  Acusas a papá de hacer algo y luego tú haces lo mismo.  Si no ayudas al cliente de Geoff y piensas que no debería estar en prisión, ¿no es lo que llamaste ética circunstancial?

-¡Robin!

-Lo digo en serio.  ¿Ya podemos ordenar la pizza?  Tengo mucha hambre.

Kerry miró asombrada a su hija, que se levantaba y tomaba la bolsa con las películas que verían esa noche.  Robin examinó los títulos, eligió una y la colocó en la videocasetera. 

-Mamá -comentó antes de encender el aparato-, de veras creo que el tipo del auto sólo estaba tratando de asustarme.  No me molesta si tú vas a dejarme a la escuela y Alison me recoge. ¿Cuál es la diferencia?

Kerry miró a su hija y luego movió la cabeza.

-La diferencia es que estoy orgullosa de ti y avergonzada de mí misma -le dio un sincero abrazo a Robin y fue a la cocina a ordenar la pizza.

Unos minutos más tarde, mientras sacaban los platos para la pizza, sonó el teléfono.

-Señora McGrath -se oyó una voz vacilante-, soy Bárbara Tompkins.  Discúlpeme por molestarla, pero la señora Carpenter, del consultorio del doctor Smith, me sugirió que me comunicara con usted.

Mientras escuchaba, Kerry tomó un bolígrafo y comenzó a garabatear algunas notas en el bloc de mensajes: "Bárbara consultó al doctor Smith... Él le mostró una fotografía... Le preguntó si quería verse como esa mujer.. La operó... Ahora la llama Suzanne y la acecha."

-Señora McGrath -concluyó Tompkins-, le estoy muy agradecida al doctor Smith.  En realidad él cambió mi vida.  No quiero denunciarlo a la policía ni lastimarlo de ninguna manera; sin embargo, no puedo permitir que esto continúe.

-¿Alguna vez se sintió usted en peligro por causa del doctor? -preguntó Kerry.

Hubo un breve titubeo antes de que Tompkins respondiera con lentitud.

-No, en realidad no.  Quiero decir que él nunca me ha obligado a nada físicamente; pero, en ocasiones, siento que hay en él una terrible furia contenida que podría desatarse con facilidad, tal vez en contra mía.

-Bárbara, iré a ver al doctor Smith el lunes. Él no lo sabe, pero iré.  Por lo que usted me dice, creo que sufre de algún tipo de colapso, y espero poder convencerlo de que busque ayuda.  Pero no puedo aconsejarle que no llame a la policía si está asustada.  De hecho, creo que debería hacerlo.

-Aún no.  Tengo planeado hacer un viaje de negocios el mes entrante, pero lo adelantaré para la semana que viene.  Me gustaría hablar con usted cuando vuelva; entonces podré decidir qué hacer.

CUANDO COLGÓ, Kerry se dejó caer en una silla de la cocina.  La situación estaba complicándose mucho.  El doctor Smith había estado acechando a Bárbara Tompkins. ¿También habría acechado a su propia hija?  De ser así, probablemente sería su Mercedes el que Dolly Bowles y el pequeño Michael vieron frente a la casa de los Reardon la noche del asesinato. ¿Habría comparado Joe Palumbo la matrícula parcial que Bowles aseguraba haber visto con la del auto de Charles Smith?

Pero, si el doctor Smith se había disgustado con Suzanne de la manera en que Bárbara temía que ocurriera con ella, si era el responsable de su muerte, entonces, ¿por qué razón Jimmy Weeks temía tanto que pudieran implicarlo en el asesinato de Suzanne Reardon?

"Tengo que saber más acerca de la relación del doctor Srnith con Suzanne antes de verlo", pensó Kerry.  "El comprador de antigüedades, Jason Arnott... tal vez él sea la persona con la que tengo que hablar.  Según las notas del expediente, él acompañaba a menudo a Suzanne a las subastas en Nueva York.  Quizá el doctor Smith se reunió con ellos algunas veces."

Le hizo una llamada a Arnott y le dejó el mensaje de que se comunicara con ella.  Luego se preguntó si debía hacer o no una llamada más.

Sería para Geoff, con el fin de pedirle que le arreglara una segunda reunión en la cárcel con Skip Reardon.  Sólo que, esta ocasión, quería que tanto la madre como la novia, Beth Taylor, estuvieran ahí también.

JASON ARNOTT había planeado pasar una noche tranquila en casa el viernes; pero, cuando Amanda Coble le telefoneó para invitarlo a cenar en el club campestre de Ridgewood, aceptó con alegría.  Los Coble eran su tipo de personas: riquísimos, aunque maravillosamente sencillos.  Richard era un banquero internacional, y Amanda, una diseñadora de interiores.  Jason sabía que ella apreciaba su experiencia con las antigüedades.  Serían un cambio agradable después del rato inquietante que pasó en Nueva York con Vera Todd.

Llegó hasta la puerta principal del club cuando los Coble entregaron su auto a los acomodadores del estacionamiento.  Pasó por la puerta principal un momento después de ellos y luego esperó mientras los Coble saludaban a una pareja de aspecto distinguido que salía.  Reconoció al hombre de inmediato: El senador Jonathan Hoover.  Jason había coincidido con él en varias cenas relacionadas con la política, pero nunca los habían presentado.

La mujer estaba en silla de ruedas; sin embargo, aun así tenía un aspecto majestuoso; llevaba un vestido de gala azul oscuro hasta la punta de los zapatos con cordones en los tobillos.  Jason había escuchado que la señora Hoover estaba incapacitada, pero nunca la había visto.  Con un ojo que absorbía de inmediato hasta el más mínimo detalle, observó la posición de las manos que la mujer llevaba unidas para ocultar en parte las articulaciones inflamadas de los dedos.

"Debió de haber sido una belleza cuando era joven, y antes de enfermar", pensó mientras estudiaba los rasgos, todavía muy hermosos, dominados por unos ojos azul zafiro.

Amanda Coble levantó la mirada y lo vio.

-Jason, ya llegaste -le indicó que se aproximara y realizó las presentaciones-.  Estamos hablando acerca de los terribles homicidios de esta mañana en Summit.  Tanto el senador Hoover como Richard conocían al abogado Mark Young.

-Parece obvio que se trata de un golpe de la Mafia -comentó Richard Coble, molesto.

-Estoy de acuerdo -intervino Jonathan Hoover-.  Y también lo cree así el gobernador.  Todos sabemos cómo ha luchado contra el crimen durante estos ocho años, y ahora necesitamos a Frank Green para que siga con ese buen trabajo.

-¡Jonathan! -murmuró Grace en tono de reproche-.  Es fácil ver que es año de elecciones, ¿verdad, Amanda?  No debemos entretenerlos más -añadió mientras todos sonreían.

-En realidad mi esposa me tiene a raya desde que la conocí -le explicó Jonathan Hoover a Jason-.  Ha sido un placer conocerlo, señor Arnott.

-Señor Arnott, ¿no nos habíamos visto antes? -preguntó de pronto Grace Hoover-.  Tengo la impresión de que lo conozco.

Jason sintió que su sistema de alarma interno se encendía enviándole una fuerte advertencia.

-No lo creo -respondió él con lentitud.  "Estoy seguro de que yo la recordaría", pensó.  "Así que, ¿qué la hace pensar que me conoce?"

-Bueno, seguro que me equivoco.  Adiós.

Aunque los Coble fueron tan agradables como de costumbre, Jason Arnott pasó la noche deseando con toda el alma haberse quedado en casa.

Cuando llegó a su casa a las diez y media, su día terminó de arruinarse al escuchar el único mensaje que había en su contestador, que era de Kerry McGrath, quien se presentó como fiscal auxiliar del condado de Bergen; le había dejado sus números telefónicos y le pidió que le llamara a su casa antes de las once de la noche o a primera hora de la mañana.  Le explicó que quería hablar con él extraoficialmente acerca de su finada vecina y amiga, la víctima de asesinato, Suzanne Reardon.

EL VIERNES por la noche Geoff Dorso fue a cenar a la casa de sus padres en Essex Fells.  Su hermana Marian, su cuñado Don y también sus sobrinos gemelos de dos años llegaron desde Boston para pasar el fin de semana porque su madre había planeado una reunión familiar.

Geoff se estacionó frente a la casona Tudor, llena de recovecos, que sus padres habían comprado veintisiete años atrás por una décima parte de su valor actual.  Recorrió la entrada y penetró al ambiente cálido y ruidoso, tan típico cuando se reunían tres generaciones del clan Dorso.

Tras efusivos saludos a los familiares que vivían en Boston y un saludo informal a las hermanas que veía con regularidad, Geoff logró escaparse al estudio de su padre, lleno de libros.  Edward Dorso le sirvió un whisky a su hijo.  Edward era un abogado jubilado, especialista en derecho corporativo; había conocido a Mark Young y le agradaba, así que estaba ansioso por escuchar cualquier información confidencial que Geoff pudiera haber oído en la Corte acerca del asesinato.

-Por el momento puedo decirte mucho, papá -explicó Geoff-.  Es muy difícil creer que unos ladrones hayan perpetrado un robo y matado a Young, precisamente cuando la otra víctima, Barney Haskell, estaba a punto de testificar contra Jimmy Weeks a cambio de un trato.

Antes de que su padre pudiera hacer algún comentario, un coro de voces que venía de fuera del estudio gritó: 

-¡Abuelo, tío Geoff, la cena está lista!

-Adelántate, papá.  En un momento te alcanzaré.  Quiero revisar mis mensajes -cuando Geoff escuchó la voz ronca y baja de Kerry en la cinta de su contestador, acercó más el auricular al oído.  ¿En realidad estaba diciendo que iría otra vez a la prisión para ver a Skip? ¿Y que deseaba que la madre de Reardon y Beth Taylor estuvieran ahí?

-¡Aleluya! -exclamó Geoff, y se dirigió al comedor.

Después de que su padre terminó de dar gracias por los alimentos, su madre añadió:

-Y te damos gracias por tener con nosotros a Marian, a Don y a los gemelos.

-Mamá, hablas como si viviéramos en el Polo Norte -protestó Marian al tiempo que le guiñaba un ojo a Geoff-.  Boston está a sólo tres horas y media de aquí.

-Pueden reírse de mí -respondió su madre-, pero me encanta ver reunida a mi familia.  Es maravilloso que tres de nuestras hijas ya estén casadas, y que Vicky tenga un novio formal tan bueno como Kevin.

Geoff observó a la pareja mientras ella sonreía.

-Ahora, si tan sólo pudiera ver que nuestro único hijo varón encontrara la chica adecuada...

Su voz se apagó mientras todos se volvían piara sonreírle a Geoff con indulgencia; él hizo un gesto y les devolvió la sonrisa, recordándose que, cuando su madre no tocaba ese tema, era una mujer muy interesante que había enseñado literatura medieval en la Universidad Drew durante veinte años.  De hecho, a él le habían puesto el nombre de Geoffrey por la gran admiración que ella sentía hacia Chaucer.

Entre un platillo y otro Geoff se escapó a la sala para llamar a Kerry.  Se emocionó al notar que ella parecía contenta de que le hubiera llamado.

-Kerry, ¿podrías ir mañana a ver a Skip?  Sé que su madre y Beth dejarán todo por estar ahí cuando vayas.

-Quiero ir, Geoff, pero no sé si pueda.. No me gustaría dejar a Robin, ni siquiera con la familia de Cassie.

-Tengo una mejor idea.  Las recogeré a ambas y dejaremos a Robin con mi familia.  Mi hermana, su esposo y sus hijos están aquí de vacaciones, y el resto de los nietos llegará pronto.  Robin tendrá mucha compañía; y, si eso no es suficiente, mi cuñado es capitán de la policía estatal de Massachusetts.  Créeme Kerry, aquí estará segura.
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Jason Arnott pasó la mayor parte de la noche sin poder dormir, tratando de decidir qué hacer con la llamada de la fiscal auxiliar Kerry McGrath.  A las siete de la mañana ya había tomado una decisión.  La llamaría y le diría que estaría encantado de hablar con ella, siempre que la entrevista no fuera larga.  Su excusa sería que estaba a punto de salir en viaje de negocios.  "A Catskill", se dijo Jason.  "Me esconderé en la casa.  Mientras tano pasará la tormenta."  Una vez tomada la decisión, cayó por fin en un profundo sueño.

A las nueve y media, cuando despertó, lo primero que hizo fue llamar a Kerry McGrath. Se sintió aliviado al escuchar lo que parecía ser genuino agradecimiento en la voz de ella.

-Señor Arnott, le agradezco que me llame, y tenga la seguridad que esto es por completo extraoficial -explicó ella-.  Parece que usted fue amigo de Suzanne Reardon, así como su experto en antigüedades. Ha surgido algo nuevo en ese caso, y le agradecería mucho si me diera la oportunidad de hablar con usted acerca de Suzanne y de su padre, el doctor Charles Smith.  Le aseguro que sólo le quitaré unos minutos de su tiempo.

Era sincera.  Jason siempre podía distinguir a un farsante; había hecho de ello una forma de vida, y estaba seguro de  que Kerry decía la verdad.  "No me costará ningún trabajo hablar acerca de Suzanne", pensó.  Con frecuencia había ido de compras con ella, tal como lo hizo el día anterior con Vera Shelby Todd.  Suzanne había asistido a muchas de sus fiestas; sin embargo, también lo hicieron docenas de personas.  Nadie podría concluir nada de ese hecho.

Jason se mostró bien dispuesto a la sugerencia de Kerry de ir a verlo en cuestión de una hora.

KERRY DECIDIÓ llevar a Robin a la entrevista con Jason Arnott.  Sabía que Robin estaba perturbada por haberla visto forcejear por la nota con Bob la noche anterior, y el viaje a Alpine les daría media hora de ida y media de vuelta para conversar.  Se culpaba por el incidente con Bob, porque pensaba que debía haberse dado cuenta de que él no iba a permitirle quedarse con la nota.  De todas formas, ya sabía lo que decía.  Lo anotó todo exactamente como lo vio para poder mostrárselo a Geoff.

El día era soleado y brillante, el tipo de clima que reanima el espíritu.  Como había decidido que revisaría el caso Reardon, pensaba hacerlo de prisa.  Le dijo a Robin que visitaría a la familia de Geoff, mientras ella iba a Trenton a trabajar.

-Todo esto es porque estás preocupada por mí -dijo Robin sencillamente.

-Sí -admitió Kerry-.  Quiero que estés donde sé que te encontrarás segura -bajó la mirada hacia el papel con la direc ción-.  Ya estamos cerca.  Mira, Rob, cuando lleguemos a la casa del señor Arnott entrarás conmigo, pero sabes que tengo que hablar con él en privado. ¿Trajiste un libro?

-Ajá.  Me pregunto cuántos sobrinos de Geoff -estarán ahí hoy.  Veamos, tiene cuatro hermanas.  La más joven no está casada.  La que sigue de Geoff tiene tres niños, un chico de nueve, que es el más cercano a mi edad, una niña de siete y otro pequeño de cuatro.  La segunda hermana de Geoff tiene cuatro hijos, y luego está la que tiene los gemelos de dos años.

-¡Rob, por todos los cielos! ¿Cuándo te enteraste de todo eso? -preguntó Kerry.

-La otra noche, en la cena.  Geoff habló de ellos.  Tú no estabas poniendo atención.  Quiero decir, me di cuenta de que no estabas escuchando.  De cualquier modo, creo que será grandioso ir allá.

Cinco minutos más tarde avanzaban por un sinuoso camino hacia la mansión estilo europeo de Jason Arnott: una impresionante combinación de piedra, estuco, ladrillo y madera con grandes vitrales.

-¡Caramba! -exclamó Robin mientras Kerry se estacionaba en la entrada.

Jason las saludó con amabilidad.

-Señora McGrath... ¿y ella es su asistente?

-Le dije que era una visita extraoficial, señor Arnott -Kerry le presentó a Robin-. ¿Podría ella esperar en alguna parte mientras conversamos?

-Estará a gusto en el estudio -Arnott les indicó una habitación a la izquierda del vestíbulo-.  Usted y yo podemos hablar en la biblioteca.

"Este sitio es como un museo", pensó Kerry mientras seguía a Arnott.  Le habría encantado detenerse a mirar las magníficas pinturas.  "No te distraigas de lo que tienes que hacer", se advirtió a sí misma.

Cuando ella y Arnott estuvieron sentados uno frente al otro en un par de bellos sillones marroquíes, ella comenzó:

-Señor Arnott, hace varias semanas Robin se hirió el rostro en un accidente automovilístico, iba con su padre, y la atendió el doctor Charles Smith.

Amott arqueó las cejas.

-¿El padre de Suzanne Reardon?

-Exactamente.  En las dos ocasiones que llevé a Robin a tratamiento a su consultorio vi a una paciente que se parecía mucho a Suzanne Reardon.

Arnott la miró fijamente.

-Espero que haya sido una coincidencia.  Seguro no está tratando de decirme que el doctor está recreando deliberadamente a Suzanne.

-Eligió un termino interesante, señor Arnott.  Estoy aquí porque necesito conocer mejor a Suzanne.  Necesito saber acerca de la relación de ella con su padre y con su esposo.

Arnott se retrepó en el asiento, miró el techo y unió las manos bajo la barbilla.

-Déjeme comenzar con la manera en que conocí a Suzanne.  Fue hace doce años.  Ella simplemente llamó a mi puerta un día.  Debo decirle que era una mujer de una belleza extraordinaria.  Se presentó a sí misma y me explicó que ella y su esposo estaban construyendo una casa en el vecindario, que deseaba amueblarla con antigüedades y que había oído que yo acompañaba a mis amigos cuando querían comprar en las subastas.

-¿Y se convirtió en el asesor de Suzanne?

-Sí.  A la larga ella y yo nos hicimos buenos amigos; de hecho, todavía la extraño mucho. Ella daba gran realce a mis fiestas.

-¿Skip venía con ella?

-Casi nunca.  Se aburría; y, para ser franco, mis invitados no lo consideraban simpático.  Pero no me entienda mal.  Era un joven inteligente y bien educado, pero distinto de la mayoría de las personas que conozco.  Era el tipo de hombre que se levanta temprano, trabaja duro y no tiene interés en charlas ociosas.

-¿Qué puede decirme acerca de la relación entre Suzanne y Skip Reardon?

-Se desmoronaba.  Al principio parecía que se querían mucho, pero después quedó claro que ella se aburría con él.  Al final hacían muy pocas cosas juntos.

-El doctor Smith dice que Skip estaba celoso de Suzanne y que la había amenazado.

-Si lo hizo, Suzanne no me lo contó.

-¿Conoce usted bien al doctor Charles Smith? -preguntó entonces Kerry.

-Tanto como cualquiera de los amigos de Suzanne, supongo.  Si yo iba a Nueva York con ella los días en que él cerraba el consultorio, a menudo nos acompañaba.  Pero después pareció que las atenciones de su padre la molestaban.  No hacía ningún esfuerzo por ocultar la impaciencia que él le provocaba.

-¿Sabía usted que a ella la criaron su madre y un padrastro? 

-Sí.  Me comentó que su adolescencia fue desdichada.  Sus hermanastras estaban celosas por su belleza.  Una vez me dijo que en cierta forma ella había vivido la vida de la Cenicienta.

"Eso contesta mi siguiente pregunta", pensó Kerry.  "Es evidente que Suzanne no le confió a Arnott que había crecido siendo la hermana fea llamada Susie."

-¿Sabe si Suzanne tenía relaciones con otro hombre?  Específicamente, ¿salía con Jimmy Weeks?

Arnott pareció considerarlo un momento antes de responder. 

-Yo le presenté a Jimmy Weeks en esta misma habitación.  Parecían muy interesados el uno en el otro.  Como tal vez sepa, a Weeks lo rodea un aura de poder, y eso atrajo a Suzanne.  Después de conocerla, él comenzó a ir a menudo al club campestre Palisades, donde ella pasaba la mayor parte del tiempo.  Jimmy también era socio.

-¿A ella le agradó eso?

-¡Oh, sí, mucho!  Aunque no creo que haya dejado que Jirnmy se diera cuenta.  Le gustaba ponerlo celoso. ¿Recuerda usted la escena de Lo que el viento se llevó en la que Scarlett colecciona los pretendientes de todas las demás?  Bueno, así era Suzanne.  Eso no la hacía muy popular con las mujeres.

-¿Y la reacción del doctor Smith a sus coqueteos?

-Estaba indignado, diría yo.  Creo que, si hubiera sido posible, Smith habría construido un muro alrededor de ella para mantenerla lejos de otros hombres.

-Si su teoría es correcta, señor Arnott, ¿no sería ésa una razón para que el doctor Smith estuviera molesto con Skip Reardon?

-Creo que era algo más profundo.  Creo que lo odiaba. 

-Señor Arnott, ¿cree usted posible que Suzanne recibiera joyas de otros hombres que no fueran su padre ,y su esposo?

-Si así era, no me lo confió.  Sí sé que Suzanne tenía algunas piezas muy bellas.  Skip le compró varias, y además ella tenía joyas más antiguas, que al parecer fueron regalo de su padre.

"O al menos eso dijo él", pensó Kerry.  Se levantó.

-Señor Arnott, ¿considera usted posible que Skip Reardon hay matado a Suzanne?

Él también se puso de pie.

-Señora McGrath, me considero un muy buen conocedor de antigüedades, pero no soy tan hábil juzgando personas.  Sin embargo, ¿no es verdad que el amor y el dinero son dos de los motivos más poderosos para matar?  Lo siento, pero en este caso ambos parecen aplicarse a Skip.

DESDE UNA VENTANA Jason vio el auto de Kerry desaparecer por el camino.  Pensó en su breve conversación y consideró que había proporcionado los detalles suficientes para dar la impresión de querer ayudar, pero también fue lo bastante vago para que ella, igual que los abogados de la defensa y la fiscalía diez años antes, decidieran que no tenía caso interrogarlo más.  

"¿Que si creo que Skip Reardon mató a Suzanne?  No, no lo creo señora McGrath", pensó él.  "Me parece que Skip, al igual que muchos otros hombres, pudo haber sido capaz de asesinar a su esposa.  Sólo que esa noche alguien se le adelantó."

SKIP REARDON había pasado la que fue, sin duda, una de las peores semanas de su vida.  Desde que Geoff le dijo que la fiscal auxiliar Kerry McGrath ya no estaba interesada en su caso fue como si un coro griego cantara sin cesar dentro de su mente: "Veinte años más.  Veinte años más."  Toda la semana, en lugar de leer o ver televisión por las noches, Skip contempló las fotografías enmarcadas que tenía en las paredes de su celda.  

Beth aparecía en casi todas ellas.  Había tomado una decisión. No permitiría que Beth lo visitara más.  "Ella debe continuar con su vida", se dijo.  "Pronto cumplirá cuarenta años.  Debería conocer a alguien, casarse y tener hijos.  A ella le encantan los niños."  Y Skip decidió algo más: no iba a perder tiempo diseñando casas con el sueño de que algún día podría construirlas.  Cuando saliera de presión, si lo lograba, tendría más de sesenta años.  Sería entonces muy tarde para comenzar de nuevo.

Por eso fue que el sábado por la mañana, cuando Geoff lo llamó para decirle que Kerry quería ir a verlo y hablar también con su madre y con Beth, la noticia lo hizo enojar.

-¿Qué quiere McGrath, Geoff? -preguntó-. ¿Mostrarle a mamá y a Beth exactamente por qué están perdiendo el tiempo tratando de sacarme de aquí?

-Cállate, Skip -replicó Geoff-.  El interés de Kerry en ti y en este caso de asesinato está causándole un cúmulo de problemas, y hasta han amenazado a su hija de diez años si no lo deja.

-¿Una amenaza? ¿De quién? -Skip miró el auricular que tenía en la mano como si de pronto se hubiera convertido en un objeto extraño.  Le era imposible comprender que amenazaran a la hija de Kerry McGrath por causa suya.

-Estamos seguros de que se trata de Jimmy Weeks.  Por algún motivo teme que se reabra la investigación. ahora, escucha: Kerry quiere revisar cada centímetro de este caso contigo, tu madre y Beth.  Ésta es la mejor oportunidad que tenemos de sacarte de ahí.  Tal vez sea también la última.

Skip escuchó el clic.  A pesar suyo, la chispa de esperanza que él había creído apagada volvió a encenderse.

GEOFF RECOGIÓ a Kerry y a Robin a la una.  Cuando llegaron a Essex Fells, las hizo entrar en la casa y las presentó con todos.  Al final de la cena familiar, la noche anterior, había explicado a los adultos las circunstancias por las que Robin iría a visitarlos.  De inmediato, los instintos de su madre se concentraron en el hecho de que la mujer que Geoff insistía en llamar "la madre de Robin" podía tener una importancia especial para su hilo.

Por ello, cuando la señora Dorso vio a Kerry, Geoff pudo notar la aprobación en los ojos de su madre.  Kerry llevaba un abrigo de pelo de camello con cinturón y pantalones que le hacían juego.  El suéter verde olivo, con cuello de tortuga acentuaba las tonalidades verdosas de los ojos castaños.  Llevaba el cabello bien cepillado y suelto sobre los hombros.

Robin estuvo encantada de saber que los nueve nietos se encontraban en la casa.  Vio que los gemelos de dos años pasaban corriendo en tropel, perseguidos por su primo de cuatro.

-Es algo así como la hora punta de los bebés -observó con alegría-.  Te veré luego, mamá.

EN EL AUTOMÓVIL, Kerry se acomodó en el asiento y suspiró profundamente.

-No estás preocupada, ¿verdad? -preguntó Geoff.

-No, en absoluto.  Fue sólo una expresión de alivio.  Y ahora déjame informarte algunas cosas que no te he contado.

-¿Cómo qué?

-como los años de adolescencia de Suzanne; como lo que le está haciendo el doctor Smith a una de sus pacientas a la que dio el rostro de Suzanne; y lo que me dijo esta mañana Jason Arnott.

DEIDRE REARDON y Beth Taylor ya estaban en la sala de recepción para visitantes cuando Geoff y Kerry llegaron a la cárcel.  Mientras esperaban a ser llamados, Kerry conversó con Beth, quien le agradó de inmediato.

En punto de las tres de la tarde fueron llevados al área donde podían tener contacto con los prisioneros durante las visitas.  Esa ocasión había más gente que la última vez que Kerry hacía estado ahí.  Cuando llevaron a Skip y le quitaron las esposas, Beth esperó mientras Deidre abrazaba a su hijo.  Luego Kerry observó cómo se miraban Beth y Skip.  La expresión de los rostros y lo discreto de su beso le dijo más acerca de su relación que si se hubieran dado un abrazo apasionado.  Kerry recordó con claridad aquel día en la Corte, cuando vio la angustia en el rostro de Skip al ser sentenciado a un mínimo de treinta añosy escuchó la desgarradora protesta de que el doctor Smith era un mentiroso.  Al pensar en ello se dio cuenta de que ese día había sentido un timbre de verdad en la voz de Skip.

Kerry llevaba un bloc de papel amarillo en el que tenía anotadas varias preguntas.  En pocas palabras les dijo las circunstancias que la habían impulsado a hacer aquella segunda visita: la historia de Dolly Bowles acerca del Mercedes que vio la noche de la muerte de Suzanne; el hecho de que Suzanne había sido una jovencita muy poco agraciada; la extraña recreación de su rostro, que llevaba a cabo el doctor Smith cuando operaba a sus pacientes actuales; la atracción que Bárbara Tompkins ejercía sobre Smith; el hecho de que el nombre de Jimmy Weeks hubiera surgido durante la investigación, y, finalmente, la amenaza a Robin.

Kerry consideró que hablaba muy bien de los Reardon y Beth el hecho de que no perdieran tiempo, después de la sorpresa inicial al escuchar todo aquello, reaccionando entre ellos.  Beth Taylor buscó la mano de Skip y preguntó a Kerry:

-¿Qué podemos hacer ahora?

-Primero permítanme decirles que tengo serias dudas acerca de si Skip es culpable, y que haré lo que pueda por ayudar a Geoff para lograr un cambio de veredicto.  Hace una semana, después de que hablé contigo, Skip, pensaste que no te creí.  Eso no es del todo cierto.  Lo que sí pensé es que no había escuchado nada, ni a favor ni en contra tuya, que diera pie a una nueva apelación.  La razón principal por la que te condenaron fue el testimonio del doctor Smith.  Tu mayor esperanza radicaría en que se desacreditara dicha declaración.  Y el único modo que veo de hacerlo es arrinconándolo y enfrentándolo a sus mentiras.

Durante el resto de la visita Kerry los acribilló con preguntas, 

-Skip, ¿alguna vez mencionó Suzanne a Jimmy Weeks?

-Sólo de manera circunstancial -respondió él-.  Yo sabía que Jimmy Weeks era socio del club y que ella jugaba algunas veces con él al golf.

-¿No es Weeks el hombre al que están juzgando por evasión fiscal? -preguntó Deidre Reardon.

Kerry asintió y luego se volvió hacia Skip.

-Necesito que me describas las joyas que pienses que otro hombre regaló a Suzanne.

-Una era un brazalete de oro con figuras zodiacales.  El símbolo de Capricornio, incrustado con diamantes, era la pieza central.  Suzanne era Capricornio.  Se veía que era una alhaja muy costosa.  Me dijo que su padre se la había dado, pero cuando yo le agradecí a Smith su generosidad para con ella, él no sabía de qué se trataba.

-Este es el tipo de objeto que quizá podamos rastrear.  Para empezar, podemos enviar un aviso a los joyeros de Nueva Jersey -comentó Kerry.

Skip le habló de un anillo de diamantes y esmeraldas que parecía una sortija de matrimonio.

-¿También dijo que su padre se lo había obsequiado?

-Sí.  Me explicó que él trataba de compensarla por todos aquellos años en los que no le dio nada.  Me aseguró que algunas de las joyas eran herencia familiar y que habían pertenecido a la madre del doctor Smith.  Eso fue muy fácil de creer.  También tenía un alfiler de diamantes en forma de flor que, a todas luces era muy antiguo.

-Recuerdo ése -intervino Deidre Reardon-.  Tenía un alfiler más pequeño en forma de capullo, unido al principal por una cadena de plata.  Yo tengo una fotografía que recorté de un diario local en la que aparece Suzanne con ese alfiler en una cena para reunir fondos.  Otra alhaja que parecía reliquia de familia que ella llevaba cuando murió.

-¿Dónde estaban esa noche las joyas de Suzanne? -preguntó enseguida Kerry.

-Salvo por lo que llevaba puesto, todo estaba en su joyero, sobre su tocador -respondió Skip.

-Skip, según tu testimonio, faltaban varias cosas de tu dormitorio esa noche.

-Dos de las que estoy seguro.  Una es el alfiler de flor.  Y puedo jurar que el marco en miniatura que teníamos en la mesa de noche ya no estaba.

-Descríbemelo -pidió Kerry.

-Permíteme, Skip -interrumpió Deidre Reardon-.  Verá Kerry; ese pequeño marco era exquisito, un óvalo de esmalte azul con borde dorado incrustado con perlas.  Se supone que era un Fabergé.  Mi esposo lo compró en Alemania después de la guerra.  Fue mi regalo de bodas para Skip y Suzanne.

-Suzanne puso en él su fotografía -explicó Skip.

-¿Cuándo fue la última vez que lo viste, Skip? -preguntó Kerry de pronto.

-Estaba ahí aquella última mañana, a la hora de vestirme.  Esa noche, cuando los detectives me dijeron que debía ir a la jefatura para ser interrogado, uno de ellos subió conmigo a la habitación para buscar un suéter.  El marco ya no estaba.

-Si Suzanne tenía un romance con alguien, ¿creen posible que le haya regalado su foto ese día?

-No -declaró Skip-.  Era una de sus mejores fotografías, y le gustaba mirarla.  Y creo que ni siquiera ella se habría atrevido a regalar el obsequio de bodas de mi madre.

-¿Y nunca apareció? -indagó Kerry.

-Nunca, pero cuando traté de decir que tal vez lo habrían robado, el fiscal respondió que, si un ladrón había estado ahí, todas sus joyas hubieran desaparecido.

Una campana marcó el fin de las horas de visita.  Cuando Skip se levantó, puso un brazo en torno a su madre y rodeó con el otro a Beth, para acercarlas a él. Por encima de las cabezas, miró a Kerry y a Geoff y sonrió.

-Kerry, si encuentras un modo de sacarme de aquí, te construiré una casa que nunca querrás abandonar por el resto de tu vida -luego rió-. No puedo creer que dije eso en este lugar.

Al otro lado de la habitación, el convicto Will Toth estaba sentado con su novia, pero su atención estaba en el grupo de Skip Reardon. La semana anterior había reconocido a Kerry McCrath cuando ella fue a visitar a Skip. La reconocen en cualquier parte: McGrath era la razón por la que estaba en ese agujero.  Ella había sido la fiscal en su juicio.

Cuando Will se despedía de su novia, le susurró:

-Tan pronto como llegues a casa llama a tu hermano y dile que pase la voz de que McGrath volvió a venir hoy y tomó muchas notas.

SI MORGAN, agente del FBI a cargo de la investigación del robo de los Hamilton, estaba en su oficina el sábado por la tarde, revisando una impresión de computadora. Había pedido a los Hamilton y a otras víctimas de robos en casos similares que le proporcionaran los nombres de todos los invitados que hubieran asistido a cualquier reunión en sus casas en un lapso de varios meses antes de los robos. La computadora le dio una lista en orden alfabético de alrededor de una docena de nombres que aparecían con frecuencia. El primero era Arnott, Jason.

"No es él", pensó Si. "Lo investigamos con mucha discreción hace dos años, y salió limpio. Tal vez no estaría mal volver a revisar sus actividades."  Pero Morgan estaba más interesado en otro nombre: Sheldon Landi, dueño de su propia empresa de relaciones públicas.  "Landi sí que se relaciona con la gente bonita", meditó Si.  "No gana mucho dinero, pero se da la gran vida."

El FBI había enviado seiscientas copias de la imagen de la cámara de seguridad a algunas personas cuyo nombre aparecía en las listas de invitados.  Hasta ese momento habían recibido treinta respuestas, una de ellas de una mujer que pensaba que el culpable era su ex esposo.

-Siempre me robó cuando estuvimos casados, y tiene ese tipo de barbilla puntiaguda que se ve en la fotografía -explicó la señora.

En ese momento, mientras se retrepaba en su sillón, Si recordó la llamada y sonrió.  El ex esposo de la mujer era un senador de Estados Unidos.
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Domingo

5 de noviembre

Kerry y Robin iban camino de la casa de Jonathan y Grace Hoover para la comida del domingo.

"El domingo es un día para estar con la familia", reflexionó Kerry mientras conducía.  "Robin y yo somos muy afortunadas al tener a Jonathan y Grace."

Robin interrumpió sus pensamientos.

-Mamá, la madre de Geoff cree que tú le gustas a él. Y yo también lo creo.  Hablamos al respecto.

-¿Que hiciste qué?

-Hablamos de ustedes.  La señora Dorso dice que Geoff jamás ha llevado una chica a la casa.  Me contó que tú eras la primera desde que se graduó.  Dijo que era porque sus hermanas menores solían hacer bromas a las chicas que él llevaba y que por eso ahora es muy tímido.

-Es probable -respondió Kerry, sin darle importancia.  Trató de olvidar que, cuando venían de vuelta de la prisión, ella estaba tan cansada que cerró los ojos sólo un momento y despertó más tarde, apoyada en el hombro de Geoff. Y eso le había parecido yan natural, tan adecuado...

LA VISITA  a Grace y Jonathan fue, como lo esperaba, muy agradable.  Kerry sabía que en algún punto hablarían acerca del caso Reardon., pero no sería antes de que se sirviera el café.  Ése era el momento en que se permitía que Robin dejara la mesa para leer o probar uno de los nuevos juegos de computadora que Jonathan siempre tenía aguardándola.

Mientras comían, Jonathan las entretenía charlando acerca de las sesiones legislativas y del presupuesto que el gobernador estaba tratando de que fuera aprobado.

-Verás, Robin -explicó él-; la política es como un juego de futbol.  El gobernador es el entrenador, y los líderes de su partido en el senado y la asamblea son como los mariscales de campo.

-Ése eres tú, ¿no es cierto? -lo interrumpió Robin.

-Sí, supongo que podrías llamarme así -estuvo de acuerdo Jonathan.

-Robin, espero que te des cuenta de lo afortunada que eres al poder aprender de alguien como el tío Jonathan cómo funciona el gobierno.

-Es egoísmo de mi parte -aseguró Jonathan-.  Cuando Kerry haya jurado como jueza de la Suprema Corte en Washington, haremos que Robin sea electa para la legislatura y también a ella la pondremos en el camino del éxito.

"Aquí viene", pensó Kerry.

-Rob, si ya terminaste, puedes ir a ver qué hay de nuevo en la computadora.

-Encontrarás algo que te gustará, Robin -le dijo Jonathan.

El ama de llaves pasó con la cafetera.  "De aquí en adelante, todo empeorará", pensó Kerry.

No esperó a que Jonathan le preguntara acerca del caso Reardon.  En vez de ello, les relató a él y a Grace todo lo que sabía al respecto, y terminó diciendo:

-Es claro que el doctor Smith mentía cuando subió al estrado. También que Jimmy Weeks tiene alguna razón muy importante para no querer que se reabra el caso.  De otro modo, ¿por qué metería él o su gente a Robin en todo esto?

-¿En realidad te amenazó Bob Kinellen con que algo le ocurriría a Robin?  -el tono de Grace era helado, a causa de la preocupación.

-Creo que advertir sería una palabra más adecuada -Kerry se volvió para apelar a Jonathan-.  Mira, debes entender que no quiero arruinar las cosas para Frank Green.  Y, Jonathan, maldición; sí quiero ser jueza.  Sé que puedo ser buena en eso; pero, ¿qué clase de jueza sería si, como fiscal, doy la espalda a algo que cada vez parece más una terrible injusticia?

-Supongo que todos hacemos lo que debemos hacer -dijo Grace en voz baja.

-No trato de montarme en un caballo y recorrer la calle Principal saludando a las multitudes.  Si algo anda mal, quisiera descubrir qué es y después dejar que Geoff Dorso lleve el balón.  Iré a ver al Doctor Smith mañana.  La clave está en desacreditar su testimonio.  En realidad, creo que está a punto del colapso.  Acosar a alguien es un crimen.  Si puedo presionarlo lo suficiente para que admita que mintió, que no le dio esas joyas a Suzanne y que alguien más debe de haber estado mezclado en esto, entonces tendremos otra oportunidad.  Geoff Dorso podrá presentar una moción para un nuevo juicio.  En ese momento Frank ya podría ser gobernador.

-Pero tal vez tú, querida, no serías jueza -dijo Jonathan-.  Eres muy persuasiva, Kerry, y te admiro, aun cuando me preocupa lo que pueda costarte.  Sin embargo, antes que nada, lo primero es Robin.  Debes tomar en serio la amenaza que le hicieron. 

-Lo hago, Jonathan.  No estará sola ni un minuto.

-Kerry, si en algún momento sientes que tu casa no es segura, puedes dejarla aquí -la instó Grace-.  Nuestra seguridad es excelente.

Kerry puso la mano sobre los dedos de Grace y los oprimió con la mayor suavidad posible.

-Los quiero a ambos -dijo con sencillez-.  Jonathan, por favor, no vayas a decepcionarte porque tengo que hacer esto.

-Supongo que estoy orgulloso de ti -respondió él-.  Haré lo que pueda por mantener tu nombre en la lista para la nominación, pero...

-Pero no cuentes con ello.  Lo sé -completó ella-. ¡Dios mío! Qué difícil es a veces tomar una decisión. ¿Verdad?

-Creo que es mejor cambiar de tema -contestó Jonathan con energía-, pero manténme informado, Kerry.
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Lunes

6 de noviembre

El jurado, que permanecía aislado para el juicio de Jimmy Weeks, desconocía los asesinatos de Barney Haskell y Mark Young, pero los medios de comunicación se aseguraban de que el resto del mundo lo supiera.

Un asustado testigo, cuya identidad no se reveló, por fin había llamado a la policía.  Ese día iba en camino de retirar dinero de un cajero automático y vio un Toyota azul oscuro detenerse en el estacionamiento del pequeño edificio que albergaba el bufete legal de Mark Young.  Eso había sido a las siete y diez.  El testigo dijo que sintió que un neumático delantero de su auto se bamboleaba un poco, por lo que se detuvo al lado de la acera para examinarlo.  Estaba acuclillado junto al vehículo cuando vio que la puerta del edificio de oficinas se abría de nuevo y un hombre corría de vuelta al Toyota.  No pudo verle bien el rostro, pero llevaba lo que parecía ser un arma muy grande.  El testigo les dio parte de la matrícula de otro estado que llevaba el Toyota.  Con algo de trabajo policíaco bien hecho se logró rastrear el auto, y se le identificó como uno que había sido robado el jueves por la noche en Filadelfia.  El viernes, muy tarde, se encontró la carrocería quemada en Newark.

A la luz de esas pruebas, era evidente que se trató de un golpe de la Mafia, y no quedaba duda de que había sido ordenado por Jimmy Weeks, pero la policía no estaba segura de cómo probarlo.  El testigo no podía identificar al asesino.  El automóvil ya no existía.  Y, sin duda alguna, en ese momento el arma ya estaría en el fondo de algún río.

EL LUNES POR la mañana Grace Hoover se quedó en la cama más tiempo que de costumbre.  Aunque la casa se sentía agradable y tibia, el frío del invierno le había llegado hasta los huesos y articulaciones.  Le dolían terriblemente las manos, los dedos, las piernas, las rodillas y los tobillos.

Años atrás, al inicio de su enfermedad, decidió que nunca sucumbiría a la autocompasión.  A pesar de ello, en sus peores días aceptaba para sí misma que, además de los dolores, cada vez más fuertes, había sido devastador tener que reducir sus actividades.  Ella era una de las pocas esposas que en verdad disfrutaba al asistir a los actos en los que un político como Jonathan tenía que presentarse.  Le encantaban los halagos de los que Jonathan era objeto.  Estaba tan orgullosa de él.  Debió haber sido gobernador.  Ella lo sabía.

Había disfrutado mucho cuando fueron al club campestre a cenar la otra noche.  Fue la primera vez en muchas semanas que había podido salir.  Pero ese Jason Arnott... "Es curioso que no pueda quitármelo de la cabeza", pensó.  Le había preguntado a Jonathan otra vez acerca de él, pero todo lo que él pudo decirle fue que quizá ella asistió a alguna función de caridad a la que también había ido Arnott.

Habían pasado más de doce años desde que Grace fuera a alguno de esos grandes acontecimientos.  En ese entonces ya le disgustaban las multitudes bulliciosas.  No, seguramente lo recordaba de otra parte.  "¡Oh, está bien!", se dijo a sí misma; "a su tiempo lo recordaré."

Ela ama de llaves entró en la habitación con una bandeja.

-Pensé que a esta hora ya estaría lista para una segunda taza de té -dijo con alegría.

-Así es, Carrie.  Gracias.

Carrie dejó la bandeja y acomodó las almohadas.

-Eso es.  Así está mejor -buscó en su bolsillo y sacó una hoja de papel doblada-.  ¡Ah!, señora Hoover, esto lo encontré en el cesto de basura del estudio del senador.  Sé que ya lo desechó, pero de todas maneras quiero preguntarle si puedo llevármelo.  Mi nieto sólo habla de convertirse en agente del FBI.  Se emocionaría mucho si pudiera ver un volante genuino enviado por ellos -lo desdobló y se lo entregó a Grace.

Grace lo miró y estuvo a punto de devolvérselo; sin embargo, se detuvo.  Jonathan se lo había mostrado el viernes por la noche, en son de broma:

-¿Es alguien que conozcas?

La carta adjunta explicaba que se había enviado el volante a todos aquellos que habían sido invitados a los hogares que poco después habían sido robados.  La imagen granulosa y casi indistinguible mostraba al tipo mientras cometía el robo.  Se creía que era responsable de muchos robos similares, casi todos llevados a cabo después de una fiesta o reunión social de algún tipo.  Una teoría era que tal vez se tratara de alguno de los invitados.

-Sé que hace algunos años entraron en la casa de los Peale en Washington -le había dicho Jonathan-.  Fue algo terrible.  Estuve en la fiesta que dio Jock cuando ganó.  Dos semanas después se madre regresó temprano a casa, y de seguro se topó con el ladrón.  La encontraron al pie de la escalera, con el cuello roto.  Faltaba la pintura de John White Alexander.

"Tal vez sea porque conozco a los Peale por lo que puse tanta atención a esta fotografía", pensó Grace mientras sujetaba el volante.  "Por el ángulo de la cara, la cámara debe haber estado debajo de él."

Observó detenidamente la imagen borrosa: el cuello estrecho, la nariz puntiaguda, los labios apretados.  "No es lo que uno observa cuando se ve directamente el rostro de alguien", pensó.  "Pero, cuando se observa desde una silla de ruedas, se ve a las personas desde este ángulo."

"Podría jurar que se parece al hombre que conocí en el club la otra noche, Jason Arnott", pensó Grace.  "¿Será posible?"

-Carrie, me gustaría conservar esto un poco más. ¿Me pasas el teléfono, por favor? -un momento más tarde Grace hablaba con Amanda Coble, quien la había presentado con Jason Arnott en el club.  Le comunicó a Amanda que seguía pensando que había visto antes a Jason Arnott, así que le preguntó dónde vivía y qué hacía.

Cuando colgó, Grace bebió el té, ya un poco frío, mientras observaba nuevamente la fotografía.  Según Amanda, Arnott era un experto en arte y antigüedades, y se movía entre los mejores círculos sociales desde Washington hasta Newport.

Grace llamó a Jonathan a su oficina en Trenton.  Le dijo que creía que Jason Amott era el ladrón que el FBI buscaba.

-Esa es una acusación muy grave, querida -le advirtió Jonathan.

-Tengo buenos ojos, Jonathan.  Tú lo sabes.

-Lo sé -aceptó él-.  Y, con franqueza, si me lo dijera cualquier otra persona, tendría mis reservas en cuanto a llamar al FBI.  No quiero poner nada por escrito, pero dame el número confidencial que viene en el volante y los llamaré.

-No -respondió Grace-.  Si estás de acuercto en que les llamemos, lo haré yo.  Si me equivoco, tú no tendrás nada que ver en esto.  Si estoy en lo cierto sentiré que he hecho algo útil de nuevo.  Me agradó mucho la madre de Jock Peale cuando la conocí hace años.  Me encantaría ser la que encontrara a su asesino.  Ningún homicida debería escapar sin castigo.

EL DOCTOR Charles Smith estaba de mal humor.  Había pasado un fin de semana solitario, todavía más frustrante por el hecho de que no pudo localizar a Bárbara Tompkins.  El sábado había sido un día tan hermoso que pensó que tal vez ella disfrutaría de un paseo por el Hudson.  Pero sólo le respondió el contestador, y ella no le devolvió la llamada.  El domingo no fue mejor.

El lunes por la mañana trató de localizar a Bárbara en su oficina, pero le dijeron que había salido en un viaje de negocios de dos semanas a California.  Entonces sí que se enfadó.  Sabía muy bien que era una mentira.  En la cena del jueves Bárbara le mencionó que esperaba ansiosa un almuerzo de negocios en La Grenuille ese miércoles.

Durante el resto del día Smith encontró difícil concentrarse en sus pacientes, aunque no tuvo muchos.  Parecía que cada vez tenía menos, y los que iban a verlo por primera vez casi nunca regresaban.  Y no es que le importaran mucho... eran muy pocos los que tenían potencial para la genuina belleza.  Cuando su cita de las tres y media fue cancelada, decidió irse temprano a casa.  Subiría a su auto y conduciría hasta la oficina de Bárbara Tompkins.  Por lo general ella salía unos cuantos minutos después de las cinco, pero quería estar ahí temprano, sólo por si acaso.  La idea de que Bárbara deliberadamente estuviera evitándolo era intolerable.  Si así era...

Salía del vestíbulo del edificio donde se encontraba su consultorio, hacia la Quinta Avenida, cuando vio que Kerry McGrath se aproximaba.

-Doctor Smith, me alegra alcanzarlo -dijo Kerry-.  Es muy importante que hable con usted.

-Señora McGrath, la señora Carpenter y la recepcionista todavía están en el consultorio.  Ellas pueden ayudarle con lo que necesite -trató de pasar a su lado.

Kerry caminó junto a él.

-Doctor, ninguna de ellas es responsable de que un hombre inocente esté en prisión.

Charles Smith reaccionó como si ella le hubiera arrojado aceite hirviendo.

-¡Cómo se atreve! -hizo alto y la sujetó del brazo.

De pronto Kerry se dio cuenta de que él estaba a punto de golpearla.  El rostro del doctor estaba crispado por la ira.  Un hombre que pasaba los observó con curiosidad y se detuvo.

-¿Está usted bien, señorita? -preguntó.

-¿Lo estoy, doctor? -preguntó Kerry con voz calmada.

Smith le soltó el brazo.

-Por supuesto, por supuesto -comenzó a caminar con rapidez por la Quinta Avenida.

Kerry le siguió el paso.

-Doctor Smith, tarde o temprano tendrá que hablar conmigo.  Será mucho mejor que me escuche ahora, antes de que suceda algo muy desagradable.

El no respondió.

Kerry permaneció a su lado y se dio cuenta de que el hombre respiraba con rapidez.

-Doctor Smith, no importa lo rápido que camine, puedo andar más de prisa que usted. ¿Regresaremos a su consultorio, o hay otro sitio donde podamos tomar una taza de café?  Tenemos que hablar.  De otra manera, me temo que será arrestado bajo el cargo de acoso.

-¿Arrestado... por... qué? -Smith se volvió hacia ella.

-Asustó a Bárbara Tompkins con sus atenciones. ¿También asustó a Suzanne, doctor?  Usted estaba ahí la noche en que murió, ¿no es cierto?  Dos personas vieron su Mercedes negro frente a la casa.  Una de ellas recuerda parte de la matrícula: un tres y una ele.  Hoy supe que su matrícula tiene un ocho y una ele.  Yo diría que se acerca mucho. ¿Dónde vamos a hablar?

El siguió mirándola durante unos momentos; la furia aún brillaba en los ojos.  Ella observó cómo la ira poco a poco cedía el paso a la resignación.

-Vivo calle abajo -dijo sin mirarla.  Estaban cerca de la esquina y él señaló hacia la izquierda.

Kerry tomó sus palabras como una invitación.  "¿Estaré cometiendo un error al ir con él a su casa?", se preguntó.  Pero decidió ir; tal vez no volvería a tener una oportunidad semejante.

En el número veintiocho de Washington Mews, el doctor Smith buscó su llave y, con un gesto preciso, la insertó en la cerradura, le dio vuelta y abrió la puerta de un empujón.

-Pase, si insiste, señora McGrath.

LA GENTE que había sido invitada a una o más de las casas que fueron robadas seguía enviando información al FBI.  Ya tenían doce pistas potenciales, pero Si Morgan pensó que había dado en el clavo cuando la tarde del lunes su principal sospechoso, Sheldon Landi, admitió que su agencia de relaciones públicas no era más que una pantalla para sus verdaderas actividades.

Habían llamado a Landi para interrogarlo y, por un instante, Si pensó que estaba a punto de escuchar una confesión.  Entonces Landi, estrujándose las manos, susurró:

-¿Alguna vez ha leído Tell All?
-Es un periodicucho de chismes, ¿verdad? -preguntó Si.  

-Sí, uno de los mayores.  Esto no debe salir de esta habitación -Landi bajó la voz-, pero yo soy el escritor principal.  Si llega a saberse, todos mis amigos me abandonarán.

"¡A empezar de nuevo!", pensó Si después de que Landi se marchó.  "Ese pobre chismoso no tendría las agallas para llevar a cabo ninguno de esos trabajos."

A las cuatro menos cuarto uno de los tres investigadores que trabajaban en el caso Hamilton entró en la oficina de su superior. 

-Si, hay alguien en la línea confidencial del caso Hamilton, y creo que debes hablar con ella.  Se llama Grace Hoover.  Su esposo es Hoover, el senador por el estado de Nueva Jersey, y cree haber visto al tipo que estamos buscando.  Es uno de los pájaros de cuenta cuyo nombre ya había salido antes: Jason Arnott. 

-¡Arnott! -Si tomó el teléfono-.  Señora Hoover, ¿cómo está? soy si Morgan.

Mientras escuchaba, descubrió que Grace Hoover era el tipo de testigo que todos los abogados rezan por encontrar.  Fue lógica al explicar cómo, al ver a una persona desde su silla de ruedas, sus ojos probablemente estaban en el mismo ángulo que la lente de la cámara de vigilancia en la casa de los Hamilton. 

-Si se ve al señor Jason Arnott de frente, uno pensaría que tiene el rostro más lleno de lo que parece cuando lo ve desde abajo -explicó ella-.  Además, cuando le pregunté si nos conocíamos, apretó los labios con fuerza.  Creo que debe de ser su costumbre cuando está concentrado.  Vea cómo los tiene apretados en la fotografía.  Tengo la sensación de que, cuando la cámara lo tomó, él estaba concentrado en la estatuilla, tratando de decidir si era genuina o no.  Mis amigos me dicen que es un experto en antigüedades.

-Sí, lo es -Si Morgan estaba emocionado-.  Señora Hoover, no puedo decirle cuánto le agradezco que nos llamara.

Cuando colgó, Si mandó llamar a sus tres investigadores.  Les ordenó que siguieran a Arnott las veinticuatro horas.  A juzgar por la investigación que habían hecho de él dos años antes, si era el ladrón, había hecho un excelente trabajo al disimular sus huellas.  Lo mejor sería seguirlo durante un tiempo.  Tal vez los guiara al sitio en que ocultaba lo robado.

-Si ésta no es otra pista falsa y logramos obtener pruebas de que él cometió los robos -dijo Si-, nuestro siguiente trabajo será relacionarlo con el asesinato Peale.  El jefe quiere que resolvamos ese caso lo más pronto posible.  La madre del presidente solía jugar al bridge con la señora Peale.

KERRY OBSERVÓ que el estudio del doctor Smith estaba limpio, pero todo era muy viejo.  Las pantallas de las lámparas, de seda color marfil, del tipo que recordaba haber visto en la casa de su abuela, estaban bastante oscuras por el paso de los años.  Una de ellas incluso se había quemado.  Para Kerry, la habitación parecía congelada en el tiempo.

Se quitó el abrigo, pero el doctor Smith no hizo ningún intento por recibirlo.  Entonces, Kerry lo colocó en el brazo de un sillón y tomó asiento.

Smith se sentó muy derecho y sin moverse, en una silla de respaldo alto, frente a ella.

-¿Qué quiere, señora McGrath? -los lentes hacían más grandes los ojos, que la dejaban gélida con su mirada hostil.

-Quiero la verdad -contestó Kerry llanamente-.  Necesito saber por qué dijo que había dado a Suzanne joyas que, de hecho, ella recibió de otro hombre.  Por qué mintió usted acerca de Skip Reardon. Él nunca amenazó a Suzanne. ¿Qué razón podría tener para afirmar lo contrario?

-Skip Reardon mató a mi hija.  La estranguló con tanta saña que ella tuvo una hemorragia en los ojos y la lengua se le salió de la boca como la de un estúpido animal... -su voz se perdió, lo que había comenzado como un arrebato de furia terminó casi en un sollozo.

-Me doy cuenta de lo doloroso que debe de haber sido para usted examinar esas fotografías, doctor Smith -Kerry habló con suavidad-; pero, ¿por qué razón usted siempre ha culpado a Skip por la tragedia?

-Él era su esposo.  Estaba locamente celoso.  Cualquiera podía darse cuenta.

-Doctor, usted está equivocado.  Skip Reardon no estaba celoso de Suzanne.  Él sabía que ella estaba saliendo con alguien más -Kerry esperó-.  Pero él hacía lo mismo

Smith giró la cabeza como si ella lo hubiera abofeteado.

-Eso es imposible.  Estaba casado con una mujer preciosa, y la adoraba.

-Usted la adoraba, doctor -Kerry no tenía la intención de decir aquello, pero cuando lo hizo supo que era verdad-.  Usted se puso en su lugar, ¿no es cierto?  Si usted hubiera sido el esposo de Suzanne y hubiera descubierto que ella lo engañaba con otro, habría sido capaz de matarla, ¿no es cierto? -ella lo miró.

Él no parpadeó.

-¡Cómo se atreve! ¡Suzanne era mi hija! -dijo él con frialdad-.  ¡Ahora, salga de aquí! -se puso de pie y avanzó hacia Kerry como si fuera a sujetarla y a lanzarla.

Kerry se levantó de un salto, tomó su abrigo y dio un paso atrás.  De un vistazo verificó que, de ser necesario, podía rodear al hombre para llegar a la puerta del frente.

-No, doctor -dijo-.  Susie Stevens era su hija.  Suzanne era su creación.  Y usted sentía que era suya, igual que cree que Bárbara Tompkins le pertenece.  Doctor, usted estaba en Alpine la noche que Suzanne murió. ¿Usted la mató?

-¿Matar a Suzanne? ¿Está usted loca?

-Usted estuvo ahí.

-¡No es cierto!

-¡Ah, sí!  Lo estaba, y lo probaremos.  Vamos a volver a abrir el caso y sacaremos de la cárcel al hombre inocente que usted condenó.  Usted estaba celoso de él, doctor Smith.  Lo castigó porque él tenía acceso constante a Suzanne y usted no.

-¡Eso no es cierto! -las palabras salieron a través de los dientes apretados de Smith.

Kerry vio que la mano del cirujano temblaba con violencia.  Bajó la voz y adoptó un tono más conciliador.

-Doctor Smith, si usted no mató a su hija, seguro lo hizo alguien más, pero no Skip Reardon.  Creo que usted amaba a Suzanne a su manera.  Creo que deseaba que su asesino fuera castigado; pero, ¿sabe lo que ha hecho?  Ha dejado en libertad al asesino de Suzanne.  Anda por ahí, cantando alabanzas en honor de usted por haberlo ayudado a salirse con la suya.  Si tuviéramos las joyas que Skip asegura que otra persona le dio a su hija, podríamos rastrearlas y tratar de averiguar quién se las obsequió.  Skip está seguro de que al menos una pieza falta, y tal vez la robaron esa noche.

-Él miente.

-No, no miente.  Y esa noche robaron algo más: una fotografía de Suzanne en un marco en miniatura.  Estaba en la mesa de noche. ¿La tomó usted?

-¡No estuve en esa casa la noche en que Suzanne murió!

-Entonces, ¿quién tomó su Mercedes esa noche?

-¡Largo de aquí! -el aullido de Smith fue gutural.

Kerry sabía que lo mejor era no quedarse demasiado tiempo.  Lo rodeó para marcharse, pero ya en la puerta se volvió de nuevo hacia él-.  Doctor Smith, Bárbara Tompkins habló conmigo. Está asustada.  Cambió la fecha de un viaje de negocios sólo para alejarse de usted.  Cuando regrese, yo misma la escoltaré a la jefatura de policía para que presente una queja en contra suya.

Abrió la puerta del viejo establecimiento, y una ráfaga de aire frío penetró en el vestíbulo.

-A menos que -añadió- se dé usted cuenta de que necesita ayuda.  Y que me convenza de que ha dicho la verdad acerca de lo que pasó la noche en que Suzanne murió, y me entregue las joyas que crea que ella pudo haber recibido de otro hombre que no fuera su esposo o usted.

MIENTRAS KERRY metía las manos en los bolsillos para caminar tres cuadras, hasta su auto, no advirtió la mirada del doctor Smith, que la observaba de atrás de la ventana del estudio, ni la del extraño estacionado en la Quinta Avenida, que tomó con rapidez su teléfono celular e informó de la visita de Kerry a la casa de Washington Mews.

EL PROCURADOR de Estados Unidos, Brandon Royce, en cooperación con las oficinas de la fiscalía de Middlesex y del condado de Ocean, obtuvo una orden de cateo tanto para la residencia permanente como para la casa de verano  del finado Barney Haskell.  Separado de su esposa la mayor parte del tiempo, Barney residía en una agradable casa con pisos a desnivel en Edison.  Sus vecinos decían que Barney nunca se relacionó con ninguno de ellos, pero que siempre era amable cuando los llegaba a encontrar.

Su esposa vivía todo el año en la otra casa, una moderna estructura de dos pisos que daba al océano en la isla de Long Beach.  Los vecinos dijeron a los investigadores que en el verano Barney iba a menudo por ahí y pasaba mucho tiempo pescando en su bote Chris-Craft de siete metros.  Su otra afición era la carpintería.  Una pareja vecina les dijo que la esposa de Haskell los había invitado el año anterior a su casa para mostrarles un estante para libros de roble blanco que Barney había hecho para su centro de entretenimiento.  Al parecer era su orgullo.

Los investigadores sabían que Barney debía tener pruebas sólidas en contra de Jimmy Weeks que apoyaran su trato con el fiscal.  También sabían que, si no las encontraban pronto, la gente de Jimmy las descubriría y destruiría.

A pesar de las protestas de la viuda de Barney, quien gritaba que ésa era su casa y no tenían derecho a destruirla, hicieron pedazos todo, incluyendo el estante de roble que estaba clavado en la pared de la sala.  Cuando arrancaron la madera del yeso encontraron una enorme caja fuerte.

Mientras los periodistas se reunían en el exterior, las cámaras grababan la llegada de un ladrón de cajas fuertes retirado, que ya trabajaba para el gobierno estadounidense.  Quince minutos después la caja estaba abierta; a las cuatro y cuarto de la tarde, el procurador de Justicia, Royce, recibió una llamada del jefe de investigadores, Les Howard.

Encontraron un segundo juego de libros de las Empresas Week, así como agendas que se remontaban hasta quince años atrás y en las que Barney tenía registradas las citas de Jimmy, junto con sus propias anotaciones.  También había cajas de zapatos con copias de recibos por mercancía muy cara, incluyendo joyas para las amigas de Jimmy, que Barney había marcado con la leyenda: "No se pagaron impuestos."

-Es una mina de oro, un tesoro -le aseguró Howard a Royce-.  Barney debió haber estado preparándose desde el primer día para cambiar su libertad por la de Jimmy, si alguna vez se les consideraba sospechosos.

Después de que Royce colgó el teléfono, saboreó las espléndidas noticias.

-Gracias, Barney -dijo en voz alta-.  Siempre supe que no nos fallarías.

JASON ARNOTT despertó tarde la mañana del domingo, con síntomas de gripe, y decidió que no iría a la casa de Catskill corno tenía planeado.  Permaneció en la cama y sólo se levantó el tiempo suficiente para prepararse un almuerzo ligero.  Llevó libros y diarios a su habitación y pasó el día leyendo a ratos, dormitando o bebiendo jugo de naranja.  Sin embargo, de vez en cuando analizaba de manera compulsiva el volante del FBI, para asegurarse a sí mismo que no era posible relacionarlo con aquella caricatura granulosa de una fotografía.

El lunes por la tarde ya se sentía mucho mejor, y estaba completamente convencido de que el volante no representaba una amenaza.  No tenía duda alguna.  Estaba a salvo.  Se prometió que al día siguiente, o el miércoles, iría a Catskill y pasaría allí algunos días para disfrutar de sus tesoros.

Jason no imaginaba que los agentes del FBI ya tenían una orden de la Corte que les permitía intervenir su teléfono, ni de que en ese momento vigilaban discretamente la casa.  En lo sucesivo, no haría ningún movimiento sin que alguien lo observara o lo siguiera.

EL LUNES por la noche, cuando Kerry regresó a casa, se encontró con que Alison se había marchado y Geoff y Robin estaban en la cocina.

-Pensé que tal vez te atreverías a probar una comida casera al estilo Dorso -explicó Geoff-.  Es un menú sencillo: chuletas de cordero, ensalada y papas al horno.

En ese momento Kerry se dio cuenta de que estaba hambrienta y muy tensa.

-Suena maravilloso -suspiró mientras se desabotonaba nerviosamente el abrigo.

Geoff se acercó a toda prisa para ayudarla.  Le pareció muy natural que, mientras él se colocaba la prenda sobre un brazo, sujetara a Kerry con el otro y le besara la mejilla.

-¿Tuviste un día difícil en la fábrica?

Por un breve instante ella dejó que el rostro descansara en un punto cálido najo el cuello de Geoff.

-Los he tenido mejores.

-Mamá -dijo Robin-, subiré a mi cuarto a terminar la tarea, pero creo que, si soy yo la que está en peligro, debo saber que sucede.  ¿Qué te dijo el doctor Smith cuando hablaste con él?

-Termina pronto tu tarea.  Te prometo que te lo contaré todo más tarde.

Geoff había encendido la chimenea de gas en la sala.  También había comprado una botella de jerez, y ya tenía las copas listas en la mesita del café.

-Espero que no pienses que estoy tomándome demasiadas atribuciones -se disculpó.

Kerry se dejó caer en el sofá y se quitó los zapatos de un tirón.  Negó con la cabeza y sonrió.

-En lo absoluto.

-Cuéntame lo que ocurrió con Smith.

-Pude llegar a él, Geoff, estoy segura.  El tipo está desmoronándose.  Si no comienza a decir la verdad, mi siguiente movimiento será hacer que Bárbara Tompkins presente una queja por acoso en su contra.  Me dí cuenta de que esa perspectiva lo impresionó.  Creo que, en vez de arriesgarse a que eso suceda, se dará por vencido y obtendremos algunas respuestas -Kerry miró fijamente el fuego, observando las llamas lamer los troncos artificiales-.  Le dije a Smith -añadió- que tal vez la razón por la que estaba tan ansioso por ver a Skip en la cárcel era porque él mismo había matado a Suzanne.  Geoff, creo que la amaba, pero no como una hija, ni siquiera como a una mujer, sino como a su creación -se volvió hacia Dorso-.  Piensa en esto.  La noche del homicidio el doctor Smith fue en su auto a ver a Suzanne.  Skip llegó a casa y se marchó, tal como asegura.  Ella estaba en el vestíbulo arreglando las flores que otro hombre le había enviado.  No olvides que nunca encontraron la tarjeta.  Smith estaba enojado, dolido y celoso.  Ya no tenía que competir sólo con Skip: también estaba Jimmy Weeks.  En un arranque de ira la estranguló y, como siempre odió a Skip, se llevó la tarjeta e inventó la historia de que Suzanne le tenía miedo a su esposo.

-Tiene sentido -dijo Geoff con lentitud-.  Pero entonces, ¿por qué estaría Jimmy Weeks tan preocupado de que se reabriera el caso?

-He pensado en eso.  Y, de hecho, tú podrías alegar que él tenía un romance con Suzanne.  Que esa noche discutieron y entonces él la asesinó.

-Has presentado un argumento magnífico para cualquiera de las dos posibilidades -le aseguró Geoff-.  ¿Oíste las noticias al venir para acá?

-Mi cerebro necesitaba descanso, oí viejos éxitos.

-Hiciste bien; aunque si las hubieras escuchado, sabrías que el material con el que Barney Haskell buscaba un trato ya está en manos del procurador de Estados Unidos.  Parece que Barney llevaba registros como nadie.  Mañana, si Frank Green es listo, en vez de oponerse a tu investigación pedirá acceso a cualquier expediente disponible relacionado con las joyas que Weeks compró en los meses previos al asesinato de Suzanne.  Si pudiéramos ligarlo con algo como el brazalete del zodiaco, tendríamos la prueba de que Smith mintió -se puso de pie-.  Yo diría, Kerry McGrath, que te has ganado la cena.  Espera aquí.  Te avisaré cuando esté lista.

GEOFF SE MARCHÓ a las nueve de la noche.  Cuando la puerta se cerró tras él, Robin se dirigió a Kerry:

-Mamá, ese hombre al que defiende papá... Por lo que me has dicho supongo que papá no va a ganar el caso. ¿Crees que le afecte mucho?

-A nadie le gusta perder un caso; pero no.  Creo que lo mejor que podría pasarle a tu padre es ver a Jimmy Weeks en prisión.

-¿Estás completamente segura de que Weeks es quien trata de asustarme?

-Sí, tanto como es posible.  Por eso, cuanto más rápido encontremos su relación con Suzanne Reardon, más pronto dejará de tener un motivo para tratar de asustarnos.

-Ceoff es abogado defensor, ¿no es cierto?

-Sí, así es.

-¿Crees que Geoff defendería a un tipo como Jimmy Weeks?

-No, Robin.  Puedo asegurarte que no.

-Tampoco yo creo que lo hiciera.

A las nueve y media Kerry recordó que había prometido a Jonathan y a Grace informarles acerca de lo ocurrido en su entrevista con el doctor Smith.

-¿Crees que Smith se desmoronará y podrá aceptar que mintió? -le preguntó Jonathan.

-Eso creo.

Grace estaba a la otra extensión.

-Contémosle a Kerry lo que me ocurrió, Jonathan.  Kerry, hoy o fui una buena detective o hice un perfecto ridículo.

El domingo cuando habló con Jonathan y Grace acerca del doctor Smith y de Jimmy Weeks, Kerry no había pensado que fuera importante mencionarles a Arnott.  Al oír lo que Grace le contaba acerca de Arnott, se alegró de que ninguno de ellos pudiera ver la expresión de su rostro. ¡Cómo era posible!  Jason Arnott, el amigo de Suzanne Reardon.  Si era un ladrón, y si, como lo decía el volante del FBI, también era sospechoso de homicidio, ¿dónde encajaba en el acertijo que rodeaba al caso del "Asesinato de las Rosas Rojas"?

EL DOCTOR Charles Smith estuvo sentado durante largas horas después de obligar a Kerry a que se marchara.  ¡Acechador! ¡Asesino! ¡Mentiroso!  Las acusaciones que ella le había lanzado lo hacían temblar de repulsión.  Era el mismo asco que sentía al contemplar un rostro feo o deforme.  Podía sentir cómo temblaba todo su ser por la necesidad de cambiarlo, de redimirlo.

"¡Acechador! ¡Llamarme acechador sólo porque me proporciona placer echar un breve vistazo a la casi perfección que logré crear!  ¿Y en realidad esa mujer creerá que pude haber asesinado a Suzanne?", se dijo.  Un intenso sufrimiento recorrió sus venas mientras revivía el momento en que había encontrado a Suzanne en el vestíbulo.  Era Suzanne, pero no se veía como ella.  Aquella criaturas desfigurada, con los ojos enrojecidos y saltones y la lengua fuera de la boca... no era la criatura exquisita que había creado.  Hasta su cuerpo tenía una apariencia extraña y repulsiva, torcido, como estaba, con la pierna izquierda doblada bajo la derecha y aquellas rosas rojas esparcidas sobre él, un tributo burlón a la muerte.

Recordó cómo la maldijo por no haber tomado en cuenta sus advertencias.  Se casó con Reardon en contra de sus deseos.

-Espera -le había dicho-.  No es lo bastante bueno para ti. 

-Para ti ninguno será nunca lo bastante bueno -le gritó ella. 

Él había soportado la manera en que se miraban, el modo en que se tomaban de la mano por encima de la mesa, en que dr sentaban juntos, lado a lado, en el sofá.  Aguantar aquello ya había sido bastante malo, pero el colmo fue cuando Suzanne comenzó a sentirse inquieta y a salir con otros hombres, ninguno de los cuales la merecía, y después empezó a pedirle favores; le decía: "Tienes que ayudarme a hacer que Skip crea que me compraste esto... y esto... y esto..."

-¿Por qué estás molesto? -le reclamaba ella-.  Me dijiste que debía disfrutar de la vida para compensar todos los buenos momentos que perdí.  Bien, pues eso es lo que hago.  Skip trabaja mucho.  No es divertido.

¿Asesino?  No, Skip era el asesino.  Cuando estuvo de pie junto al cuerpo de Suzanne, Smith supo exactamente lo que ocurrió.  El patán de su marido había llegado a casa, la encontró con las flores que otro hombre le había enviado y explotó. "Tal como yo lo hubiera hecho", pensó Smith al tiempo que su mirada caía en la tarjeta, medio oculta por el cuerpo de Suzanne.

Entonces, ahí, de pie frente al cadáver, había visto toda la escena en su mente: Skip, el marido celoso... tal vez el jurado sería indulgente con un hombre que había matado a su esposa en un arranque de pasión.  Tal vez saliera libre con una sentencia menor.  Pero también era posible que fuera absuelto.  "No permitiré que suceda", se prometió.  Smith recordó que, en aquel momento, había cerrado los ojos para olvidar el rostro distorsionado que tenía delante y poder ver, en su lugar, a Suzanne con toda su esplendoroso belleza.  "¡Suzanne, te lo prometo!"

No le fue difícil cumplir con su promesa.  Lo único que tuvo que hacer fue tomar la tarjeta que iba con las flores y luego ir a casa a esperar la inevitable llamada que le informaría que Suzanne, su hija, estaba muerta.

Cuando la policía lo interrogó, les dijo que Skip tenía unos celos patológicos y que Suzanne temía por su vida; además, obedeciendo la última petición de su hija, aseguró que él había dado a Suzanne todas las joyas de las que Skip dudaba.

"No.  Que la señora McGrath diga lo que quiera.  El asesino está en prisión.  Y ahí se quedará", pensó.

Eran casi las diez cuando Charles Smith se levantó.  Todo había terminado.  Ya no podría volver a operar.  Y no deseaba ver de nuevo a Bárbara Tompkins.  Le repugnaba.  Se dirigió a la habitación, abrió la pequeña caja fuerte que tenía en el clóset y sacó un arma.  Sería tan fácil.  "¿A dónde iré?", se preguntó. Él creía que el espíritu continuaba.  "¿Existirá la reencarnación?  Tal vez."  Podía suceder de que en la siguiente vida naciera en la misma generación de Suzanne.  Tal vez se enamorarían.  Una sonrisa se dibujó en los labios.

Cuando estaba a punto de cerrar la caja fuerte miró el joyero de Suzanne.  "¿Y si McGrath tiene razón? ¿Y si no fue Skip quien privó de la vida a Suzanne?  McGrath dijo que esa persona estaba riéndose en ese momento, en burlón agradecimiento por el testimonio que había condenado a Skip", pensó.

Había un modo de rectificar eso.  Si Reardon no era el asesino, entonces McGrath tendría todo lo necesario para encontrar al hombre que había matado a Suzanne.

Smith tomó el joyero, colocó el arma sobre él y llevó ambas cosas al escritorio que tenía en el estudio.  Entonces, con movimientos precisos, sacó una hoja de papel y desenroscó la tapa de su pluma.  Cuando terminó de escribir, hizo un paquete con la nota y el joyero y los metió con dificultad en uno de los sobres de federal Express que siempre tenía en casa.  Dirigió el paquete a la "Fiscal auxiliar Kerry McGrath.  Oficina de la Fiscalía del condado de Bergen, Hackensack, Nueva Jersey."  Después se puso el abrigo y caminó las ocho cuadras hasta la oficina de recolección de Federal Express.

Eran apenas las once de la noche cuando volvió a su casa.  Se quitó el abrigo, tomó el arma, regresó a la habitación y se tendió en la cama, aún completamente vestido.  Apagó todas las luces, salvo la que iluminaba el retrato de Suzanne.  Terminaría el día con ella y comenzaría una nueva vida a la media noche.  Una vez tomada la decisión, se sintió tranquilo, hasta feliz.

A las once y media sonó el timbre de la puerta.  "¿Quién será?", se preguntó.  Molesto, trató de no hacer caso, pero un dedo persistente estaba pegado al botón.  Charles Smith creyó estar seguro de saber de qué se trataba.  Una vez había ocurrido un accidente en la esquina y un vecino corrió a buscarlo para que los ayudara.  Después de todo, era un médico.  Si había sucedido una urgencia, posiblemente pudiera emplear su habilidad tan sólo una vez más.

El doctor Charles Smith quitó el seguro, abrió la puerta y se derrumbó contra ella cuando la bala encontró su blanco entre los ojos del médico.
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Martes

7 de noviembre

El martes por la mañana Deidre Reardon y Beth Taylor ya estaban en la antesala del bufete de Geoff Dorso cuando él llegó, a las nueve.

-Geoff, lamento mucho venir sin avisar -explicó Beth-, pero Deidre tiene que hospitalizarse mañana por la mañana para una angioplastia.  Sé que la tranquilizaría mucho hablar contigo unos minutos.

-Claro -respondió Geoff, animado-  Pasen a mi oficina.  Estoy seguro de que la cafetera está encendida.

-Sólo nos quedaremos cinco minutos -prornetió Beth mientras Geoff colocaba una taza de café frente a ella-.  Pensar que por fin hay una verdadera esperanza para Skip ha sido corno atisbar el paraíso.  Y te estamos agradecidas por todo lo que estás haciendo.

-Kerry habló con el doctor Smith ayer -comentó Geoff-.  Cree que pudo convencerlo.  Pero, además, tengo otras noticias -les contó acerca de los registros de Barney Haskell-.  Es posible que por fin tengamos la oportunidad de encontrar el origen de las joyas que creemos que Weeks le dio a Suzanne.

-Ésa es una de las razones por las que estarnos aquí -intervino Deidre Reardon-.  ¿Recuerdas que comenté que tenía una fotografía en la que aparecía Suzanne usando el alfiler antiguo de diamantes que no han podido encontrar?  Con todo lo que se habló acerca de las joyas el otro día, creí que era importante que tú la tuvieras.

Deidre le entregó un sobre amarillo.  Geoff sacó una página del Palisades Community Life, un tabloide semanal.  La fotografía de grupo en el club campestre Palisades ocupaba cuatro columnas.  Geoff reconoció de inmediato a Suzanne.  Su esplendorosa belleza casi saltaba del papel.  Estaba de pie, tres cuartos de perfil, y la cámara había captado con nitidez los diamantes resplandecientes que ella llevaba en la solapa de la chaqueta.

-Este es el alfiler doble que desapareció -explicó Deidre al tiempo que lo señalaba.

-Me alegra tener esto -le aseguró Geoff-.  Cuando obtengamos una copia de los registros que llevaba Haskell, tal vez podamos rastrearlo.

Era casi doloroso notar la ansiosa esperanza que se reflejaba en los rostros de ambas.  "Por favor, no permitas que les falle", oró mientras las acompañaba de vuelta a la antesala.  En la puerta, abrazó a Deidre.

-Recuerda, tienes que salir bien de la angioplastia y comenzar a sentirte mejor.  No puedes estar enferma cuando abran las puertas para que Skip salga.

-Geoff, no he caminado descalza a través del infierno durante todos estos años sólo para rendirrne ahora.

Después de atender varias llamadas y preguntas de algunos de sus clientes, Geoff decidió llamar a Kerry.  Tal vez ella querría que le enviara por fax la fotografía que Deidre le había llevado.  "O tal vez sólo deseo hablar con ella", admitió.

Cuando su secretaria lo comunicó con Kerry, su voz asustada hizo que Geoff sintiera escalofríos.

-Acabo de abrir un paquete de Federal Express que me envió el doctor Smith.  En el interior había una nota, el joyero de Suzanne y la tarjeta que debió haber acompañado a las rosas rojas, las del amor.  Admite que mintió sobre Skip Reardon y acerca de las joyas.  Dice que, cuando yo lea la nota, él ya se habrá suicidado.

-Dios mío, Kerry, ¿ya ... ?

-No.  Verás, no lo hizo.  Geoff, la señora Carpenter, de su consultorio, acaba de llamarme.  Cuando el doctor no se presentó para una cita que tenía muy temprano y tampoco respondió el teléfono, ella fue a su casa.  Encontró el cuerpo en el piso del vestíbulo.  Le dispararon y después registraron la casa. ¿Estarían buscando las joyas?  Geoff, ¿quién está haciendo todo esto? ¿Será Robin la siguiente?

JASON ARNOTT despertó el martes por la mañana a las nueve y media.  Excepto por algunos dolores que aún sentía en las piernas y la espalda, ya se había recuperado del virus que lo atacó durante el fin de semana, y estaba ansioso por llegar a su escondite.  Decidió llamar antes de salir para allá.  Le gustaba encontrar la calefacción encendida y el refrigerador repleto.

Dentro de lo que parecía ser una camioneta de reparaciones del Servicio Público de Electricidad y Gas, se encendió una señal para indicar que Arnott estaba haciendo una llamada en ese momento.  Mientras los agentes escuchaban, se sonrieron triunfantes el uno al otro.

-Creo que vamos a rastrear al escurridizo señor Arnott hasta su guarida -observó el agente a cargo del trabajo.  Escucharon mientras Jason concluía la conversación:

-Gracias, Maddie.  Estaré allá a la una.

FRANK GREEN estaba ocupado con un caso, y no fue sino hasta mediodía cuando Kerry pudo localizarlo en su oficina para informarle acerca del asesinato de Smith y del paquete de Federal Express que él le había enviado y que ella recibió esa mañana.  En ese momento ya estaba completamente calmada, tranquila porque sabía que Joe Palumbo estaba estacionado frente a la escuela de Robin, esperando para llevarla a casa.

Green revisó cuidadosamente el contenido del joyero, comparando cada pieza con las que Smith mencionaba en la carta que incluyó en el paquete que le había enviado a Kerry.

-El brazalete del zodiaco -leyó-.  Aquí está.  Un anillo de esmeraldas y diamantes, aquí.  Un brazalete de diamantes antiguo -lo tomó-.  Es una belleza.

-Sí.  Tal vez recuerdes que Suzanne lo llevaba puesto cuando la asesinaron.  Había otra joya, un alfiler doble de diamantes, antiguo, que Skip Reardon describió.  El doctor Smith no lo menciona, y parece que no lo tenía, pero Geoff acaba de enviarme por fax una fotografía de un diario local en la que se ve a Suzanne usando el alfiler.  Nunca apareció entre las cosas que estaban en la casa.  Puedes ver que se parece mucho al brazalete antiguo.

Mientras Kerry observaba con atención la copia borrosa de la foto, pensó en la imagen de una madre y su hijo.  Deidre le había explicado que el alfiler tenía dos partes: la mayor era una flor, y la más pequeña un capullo.  Estaban unidos por una cadena.  Kerry la miró un momento, perpleja porque le parecía extrañamente familiar.

-Estaremos pendientes para ver si el alfiler aparece entre los recibos que guardaba Haskell -prometió Green-.  Ahora, vamos a aclarar esto.  ¿Todas las que el doctor mencionó, excluyendo ese alfiler en particular, son las joyas que Suzanne quería hacer pasar ante Skip como regalos de su padre?

-Sí, según lo que Smith escribió en su carta, y coincide con lo que Skip Reardon me dijo.

Green hizo a un lado la carta de Smith.

-Kerry, ¿crees que te hayan seguido cuando fuiste a ver a Smith ayer?

-Ahora creo que es probable que así fuera.  Por eso estoy tan preocupada por la seguridad de Robin.

-Pondremos un auto patrulla frente a tu casa esta noche, pero preferiría tenerlas a ti y a Robin en un sitio más seguro mientras todo esto se resuelve.  Jimmy Weeks es un animal acorralado.  Tal vez logren acusarlo de evasión fiscal; pero, con lo que has descubierto, quizá también podamos relacionarlo con un asesinato.

-¿Lo dices por la tarjeta que Jimmy envió con las rosas?

-Exacto.  Ningún dependiente de florería dibujaría esas notas musicales.  Imagina cómo sería describir un mensaje semejante por teléfono.  Según tengo entendido, Jimmy Weeks es un músico aficionado muy bueno.  Con esta tarjeta, y si las joyas corresponden con los recibos, el caso Reardon estaría por completo bajo una nueva luz.

-Y si se le concede un nuevo juicio a Skip, ¿podría salir bajo fianza mientras da comienzo... o se retiran los cargos?

-Si la teoría que presentas resulta cierta, yo lo recomendaré -estuvo de acuerdo Green.

-Pero, Frank -repuso Kerry-, hay una razón por la cual quizá no resulte la teoría del asesinato, incluso si podemos relacionar a Jimmy Weeks con Suzanne -Kerry le informó acerca del vínculo de Jason Arnott con Suzanne y de la teoría de Grace Hoover de que se trataba de un ladrón profesional.

-Aun si es verdad, ¿crees que él haya cometido el asesinato de Suzanne Reardon? -preguntó Green.

-No estoy segura -respondió Kerry con lentitud.  Depende de si está o no relacionado con esos robos.

-Espera.  Podemos hacer que el FBI nos envíe el volante de inmediato -Green presionó el botón del intercomunicador.  Averiguaremos quién lleva la investigación.

Menos de cinco minutos después su secretaria le llevó el volante.  Green señaló el número confidencial.

-Dígales que me comuniquen con el jefe de investigadores que lleva el caso.

Sesenta segundos después Green estaba al teléfono con Si Morgan.  Conectó la bocina para que Kerry pudiera escuchar.

-Acabamos de enterarnos -dijo Si Morgan- que Arnott tiene otra casa en Catskill.  Hemos decidido ir allá para ver si el ama de llaves quiere hablar con nosotros.  Los mantendremos informados.

Kerry se volvió hacia la voz indiferente que salía del aparato, -Señor Morgan, esto es de suma importancia.  Si todavía puede ponerse en contacto con su agente, pídale que pregunte por un marco en miniatura de forma ovalada.  Es de esmalte azul rodeado de perlas.  Es posible que tenga la fotografía de una hermosa mujer de cabello oscuro.  Si está ahí, tal vez podamos relacionar a Jason Arnott con un caso de homicidio.

-Haré que mi agente indague al respecto y le informaré en cuanto tenga alguna noticia.

-¿A qué te referías? -preguntó Green al tiempo que apagaba el altavoz.

-Skip Reardon jura que un marco en miniatura desapareció de la habitación principal el día en que Suzanne murió.  Eso y un alfiler antiguo son las dos cosas que aún no sabemos dónde están -Kerry se inclinó y tomó la fotografía de Suzanne en la que usaba el alfiler en cuestión-. ¿No es curioso?  Siento como si hubiera visto antes un alfiler como ése... me refiero a uno pequeño unido a otro grande -dejó la fotografía-.  Jason Arnott pasaba mucho tiempo con Suzanne, Frank.  Digamos que él también se enamoró de ella.  Le regaló el alfiler antiguo y el brazalete.  Son exactamente el tipo de joyas que él seleccionaría.  Luego se dio cuenta de que ella estaba enredada con Jimmy Weeks.  Tal vez fue a visitarla esa noche y vio las rosas rojas y la tareta que pensamos que Jimmy envió.

-¿Te refieres a que la mató y se llevó el alfiler?

-Y su fotografía.  Por lo que la señora Reardon me dijo, es un marco muy hermoso.

-¿Y por qué no se llevó el brazalete?

-Mientras te esperaba esta mañana, vi las fotografías que tomaron del cuerpo antes de moverlo.  Suzanne llevaba un brazalete de eslabones en la mano izquierda.  Puede verse en la fotografía.  El brazalete de diamantes, que tenía en el otro brazo, no se ve.  Verifiqué en los registros.  Lo tenía hasta arriba, debajo de la manga de la blusa, de modo que no se veía.  Es posible que ella lo subiera para esconderlo porque sabía que su atacante había ido a quitárselo.  De ser así, funcionó.  El hombre no pudo encontrarlo.

Mientras esperaban que Morgan los llamara, Green y Kerry trabajaron juntos para preparar un volante con fotografías de las joyas en cuestión, que se distribuiría entre todos los joyeros de Nueva Jersey.

-Kerry -observó Frank después de un momento-, ¿te das cuenta de que la llamada de la esposa del senador de nuestro estado pudo ayudarnos a atrapar al asesino de la madre del congresista? Y si además Arnott está relacionado con el caso de Skip Reardon...

"Frank Green, el candidato a la gubernatura", pensó Kerry.  "¡Ya está pensando cómo salir bien librado a pesar de haber metido en prisión a un hombre inocente!  Bueno, supongo que así es la política."

MADDIE PLATT, el ama de llaves de Jason Arnott, no se dio cuenta de que un auto iba tras ella cuando se detuvo en el mercado.  Tampoco advirtió que la seguía hasta la casa de campo, llena de recovecos, que pertenecía al hombre que ella conocía como Nigel Grey.

Entró en la casa y se sorprendió cuando, diez minutos después, escuchó el timbre de la puerta.  Nadie iba a aquella casa. Además, el señor Grey le había dado órdenes estrictas de no permitir el paso a ninguna persona.  Cuando se asomó por la ventana lateral, vio a un hombre bien vestido de pie en el escalón superior.  Él la vio y le mostró una placa que lo identificaba como agente del FBI.

-FBI, señora. ¿Quiere abrir la puerta para que pueda hablar con usted?

Con nerviosismo, Maddie le abrió.  Se encontró entonces a sólo unos centímetros de la inconfundible credencial con el sello del FBI y la fotografía que identificaba al agente que se la mostraba.

-Buenas tardes, señora.  Soy el agente Milton Rose, del FBI.  No fue mi intención asustarla ni molestarla, pero es muy importante que hable con usted acerca del señor Jason Arnott.  Usted es su ama de llaves, ¿no es cierto?

-Señor, no conozco a ningún Arnott.  Esta casa es del señor Nigel Grey, y he trabajado para él desde hace muchos años.  Vendrá esta tarde; de hecho, ya no debe tardar.  Y puedo decirle desde ahora que me ha dado órdenes estrictas de no dejar que nadie entre a esta casa sin su permiso.

-Señora, no le estoy pidiendo que me deje pasar.  No tengo una orden de cateo; sin embargo, necesito hablar con usted.  El hombre al que usted llama Grey es en realidad Jason Arnott; pensamos que se trata del responsable de docenas de robos de obras de arte y objetos valiosos.  Posiblemente también lo sea de un asesinato.

-¡Dios mío! -Maddie jadeó.  Era verdad que el señor Grey nunca había llevado a nadie ahí, pero ella siempre pensó que la casa de Catskill era el refugio al que escapaba en busca de soledad y relajamiento.  Entonces se dio cuenta de que bien pudo haber estado "escapando" a ese lugar por razones muy distintas.

El agente Rose procedió a describirle muchos de las obras de arte robadas y otros objetos que habían desaparecido de las casas a las que Arnott había asistido como invitado.  Con tristeza, ella le confirmó que virtualmente todo aquello estaba en la casa.  Y, sí, el marco azul ovalado en miniatura con la fotografía de la mujer estaba en la mesa de noche.

-Señora, debo pedirle encarecidamente que nos acompañe.  Estoy seguro de que usted no sabía lo que ocurría y no se encuentra en ningún problema, pero vamos a pedir por teléfono que nos envíen una orden de cateo para registrar la casa del señor Arnott y arrestarlo.

Con amabilidad, el agente Rose condujo a la desconcertada Maddie hasta el auto que los aguardaba.

-No puedo creerlo -lloró ella-.  Simplemente no lo sabía.

DESPUÉS DE RECIBIR la llamada de Si Morgan, Kerry regresó a su oficina.  Estaba convencida de que Arnott estaba relacionado con la muerte de Suzanne Reardon.  Pero, para saber en qué forma, tendía que esperar hasta que él estuviera en custodia del FBI, y ella y Frank Green tuvieran oportunidad de interrogarlo.

Tenía una enorme pila de mensajes sobre el escritorio.  Uno, de Jonathan Hoover, estaba marcado como "urgente".  Lo llamó en ese instante.

-Gracias por llamar, Kerry.  Tengo que ir a Hackensack y quiero hablar contigo. ¿Te invito a almorzar?

Unas cuantas semanas antes, él había comenzado la conversación con un: "¿La invito a almorzar, su Señoría?" Kerry sabía que la omisión no era accidental.  Jonathan le hablaba con franqueza.  Si su investigación traía como consecuencia política que se cancelara la nominación de Frank Green, ella podía olvidarse de la judicatura, sin importar que tuviera o no razón.

-Por supuesto, Jonathan.

-En Solari's, a la una y media.

Estaba segura de saber la razón de la llamada.  Con certeza, él habría escuchado lo ocurrido al doctor Smith y estaba preocupado por Robin y por ella.

Marcó el número de la oficina de Geoff.  Estaba comiendo un sándwich en su escritorio.

-Me alegra estar sentado -dijo cuando ella le comentó lo de Jason Arnott.

-El FBI tomará fotografías y catalogará todos los objetos que encuentre en la casa de Catskill.  Cuando Green y yo vayamos a hablar con Arnott, queremos que la señora Reardon nos acompañe para que haga una identificación positiva del marco con la fotografía.  ¿Ya llamaste a Skip para decirle lo de la carta del doctor Charles Smith?

-Después de que hablé contigo.

-¿Cómo reaccionó?

-Comenzó a llorar -la voz de Geoff se tornó ronca-.  También yo lloré.  Va a salir Kerry, y te lo debe a ti.

-No.  Se lo debe sobre todo a ti y a Robin.  Yo estaba a punto de darle la espalda.

-Lo discutiremos en otro momento.  Kerry, Deidre Reardon está al otro teléfono.  Se hará una angioplastia mañana, pero le pediré que la posponga.  Te llamaré más tarde.  No quiero que Robin y tu estén solas en casa esta noche.

Antes de que Kerry saliera para reunirse con Jonathan, marcó el número del teléfono celular de Joe Palumbo. Él respondió de inmediato.

-Palumbo.

-Habla Kerry, Joe.

-Terminó el recreo.  Robin está otra vez dentro.  Estoy estacionado frente a la entrada.  La llevaré a casa y me quedaré con ella y con la niñera.  No te preocupes mamá, cuidaré bien a tu bebé.

-Sé que lo harás.  Gracias, Joe.

Era hora de reunirse con Jonathan.  Mientras corría por el pasillo y se apresuraba a subir al ascensor en el mismo momento en que las puertas se cerraban, Kerry seguía pensando en el alfiler perdido.  Había en él algo que le parecía conocido.  Dos partes.  La flor y el capullo, como una madre y su hijo.  Una mamá y un bebé. ¿Por qué tenía esa idea fija?

Jonathan ya la esperaba en una mesa.  Se puso de pie cuando la vio acercarse.  Su abrazo breve y familiar la tranquilizó.

-Te ves muy cansada, jovencita -comentó él-.  ¿O será que estás muy tensa?

Siempre que ese hombre le hablaba así, Kerry sentía una oleada de gratitud hacia él, porque en muchas formas Jonathan había sido un padre adoptivo para ella.

-Éste ha sido un día con muchas sorpresas -respondió ella mientras se sentaba-. ¿Supiste lo que le ocurrió al doctor Smith? 

-Grace me llamó.  Escuchó la noticia cuando desayunaba.  Parece otro de los trabajos de Weeks.  Los dos estamos sumamente preocupados por Robin.

-También yo, pero uno de nuestros investigadores está en este momento con ella.

El camarero se acercó a la mesa.

-Ordenemos -sugirió Kerry- y luego te lo contaré todo.

Los dos decidieron pedir sopa de cebolla, que les fue llevada casi de inmediato.  Mientras comían, ella le contó a Jonathan acerca del paquete con las joyas y la carta que le había enviado el doctor Charles Smith.

-Haces que me avergüence por haber tratado de persuadirte para que dejaras la investigación -dijo Jonathan en voz baja-.  Haré lo que pueda; pero si el gobernador decide que la nominación de Green está en juego, tal vez decida culparte.

-Bueno, al menos hay una esperanza -comentó Kerry-.  Y podemos agradecer a Grace por la llamada que hizo al FBI -le contó a Jonathan lo que sabía acerca de Jason Arnott-.  Frank Green se muere por anunciar que el ladrón que asesinó a la madre del congresista Peale fue capturado gracias a una llamada de la esposa del senador Hoover.  Vas a salir de ésta como su mejor amigo. ¿Y quién puede culparlo?  Todos saben que eres, probablemente, el político más respetado de Nueva Jersey.

Jonathan sonrió.

-Siempre podemos estirar la verdad y decir que mi esposa consultó primero con Green y que él le aconsejó hacer la llamada -entonces su sonrisa se desvaneció-.  Kerry, ¿existe la posibilidad de que haya sido Arnott quien fotografió a Robin?

-No lo creo. El padre de Robin me hizo saber que era una advertencia, y prácticamente admitió que Jimmy Weeks había mandado a tomar la fotografía.

-¿Qué harás ahora?

-Lo primero que haremos Frank Green y yo mañana por la mañana será llevar a Deidre Reardon a Catskill para que identifique el marco en miniatura.  En este preciso instante estarán esposando a Arnott.  Por el momento lo mantendrán en la cárcel local.  Una vez que comiencen a relacionar las propiedades robadas con los robos específicos, lo harán comparecer ante jueces en diferentes lugares.  Creo que están ansiosos por juzgarlo primero por el asesinato de la madre del congresista Peale.  Y, por supuesto, si fue responsable de la muerte de Suzanne Reardon, querremos juzgarlo aquí.

-¿Y si no habla?

-Enviaremos volantes a todos los joyeros de Nueva Jersey.  Supongo que alguno reconocerá las piezas más recientes y las relacionará con Weeks, y creo que resultará que ese brazalete antiguo proviene de Arnott. Cuando lo encontraron en el brazo de Suzanne tenía un broche que era nuevo, y el brazalete es tan poco común que tal vez algún joyero lo recuerde.

-Entonces, ¿saldrás mañana temprano para Catskill?

-Sí.  Pero no voy a dejar a Robin sola.  Si Frank quiere que salgamos temprano, haré que la niñera se quede en casa.

-Tengo una mejor idea.  Deja que Robin se quede con nosotros esta noche.  Nuestra casa cuenta con la tecnología más moderna en lo referente a seguridad.  Lo sabes bien.  Yo estaré ahí, por supuesto, y no sé si sepas que hasta Grace tiene un arma en el cajón de su mesita de noche.  Le enseñé a usarla hace años. Además, creo que le hará bien a Grace tener a Robin de visita.  Ha estado un poco deprimida últimamente.  Pero, cuando Robin está en casa, se divierte mucho.

Kerry sonrió.

-Sí, así es -lo pensó un momento-.  Jonathan, eso estaría muy bien.  Quiero repasar el caso Reardon con lupa antes de interrogar a Arnott.  Robin los adora a Grace y a ti, y le encanta la habitación rosada para invitados.

-Solía ser la tuya, ¿recuerdas? 

-Claro ¿cómo olvidarlo?

JASON ARNOTT se dio cuenta de que algo andaba muy mal en el mismo instante en que cruzó el vano de la puerta de su casa de Catskill y vio que Maddie no estaba ahí.

"Si Maddie no está en la casa y no me dejó una nota, entonces algo está ocurriendo.  Todo acabó", pensó.  "¿Cuánto tiempo pasará antes de que me detengan?  Muy pronto, estoy seguro."  

De pronto se sintió hambriento.  Corrió al refrigerador y sacó una botella de Pouilly-Fuissé y el salmón ahumado que le había pedido a Maddie que comprara.  Se preparó un plato y se sirvió una copa de vino.  Luego, con la comida en las manos, comenzó a recorrer la casa.  "Una especie de paseo final", pensó mientras evaluaba las riquezas que lo rodeaban.  El tapiz del comedor era exquisito.  El Aubusson de la sala... era un verdadero privilegio caminar sobre tal belleza.

Necesitaría un abogado, por supuesto.  Un buen abogado; pero, ¿quién?  Una sonrisa le curvó los labios.  Sabía exactamente quién: Geoffrey Dorso, que durante diez años había luchado incansable en favor de Skip Reardon.  Tal vez Dorso estuviera dispuesto a aceptar un nuevo cliente, en especial uno que podría proporcionarle las pruebas que le ayudarían a poner en libertad al pobre Reardon.

Sonó el timbre de la puerta principal.  Jason Arnott no hizo caso.  Volvieron a llamar y luego continuaron con insistencia.  Después comenzó a repicar el timbre de la puerta posterior.  "Estoy rodeado", pensó.  "¡Oh, bueno!  Siempre supe que algún día iba a suceder.  Si sólo hubiera obedecido a mis instintos la semana pasada y hubiera salido del país..." Bebió lo que quedaba del vino en la copa y sintió que le vendría bien un poco más, así que se dirigió a la cocina.  Entonces vio rostros en todas las ventanas, caras llenas de satisfacción.

Jason Arnott les hizo un gesto con la cabeza y levantó la copa en un remedo de brindis.  Mientras bebía, caminó hasta la puerta trasera, la abrió y se hizo a un lado mientras ellos entraban a toda prisa.

-FBI, señor Arnott -gritaron-.  Tenemos una orden para registrar su casa.

-Caballeros, caballeros -murmuró él-, les suplico que tengan cuidado.

KERRY LLAMÓ a Robin a las tres y media.  Robin le dijo que ella y Alison estaban en la computadora, jugando con uno de los programas que el tío Jonathan y la tía Grace le habían dado.  Kerry le habló de lo que planeaba.

-Tengo que trabajar hasta tarde esta noche y salir mañana a las siete.  A Jonathan y a Grace les encantaría que te quedaras con ellos, y yo estaría tranquila al saber que estás ahí.

Robin pareció complacida.

-Le preguntaré a la tía Grace si puedo sacar sus viejos álbumes fotográficos otra vez -comentó-.  Me fascina mirar la ropa y los peinados que se usaban antes, y tal vez me dé algunas ideas, porque nuestro siguiente trabajo en la clase de fotografía será crear un álbum familiar que en realidad cuente una historia.

-Sí, hay algunas fotografías magníficas ahí.  Solía gustarme mucho mirara esos álbumes cuando cuidaba la casa -recordó Kerry-.  A menudo contaba cuántos sirvientes distintos rodeaban a la tía Grace y al tío Jonathan cuando eran niños.  Todavía pienso en ellos algunas veces, cuando tengo que aspirar.

Robin soltó una risita ahogada.

-Bueno, no pierdas la esperanza.  Quizá ganes la lotería algún día.  Te quiero mamá.

A las cinco y media de la tarde, Geoff le llamó desde el teléfono de su auto.

-¿Adivina qué? -él no esperó a que ella respondiera-, Jason Arnott desea verme de inmediato.  Quiere que yo me encargue de su caso.

-¿Lo representarás?

-No podría, porque está relacionado con el caso Reardon; pero, aun si pudiera, no lo haría.  Se lo dije, pero de cualquier manera insistió en verme.

-¡Geoff!  No permitas que te diga nada que pueda considerarse confidencial entre abogado y cliente.

Geoff rió entre dientes.

-Gracias, Kerry.  Nunca se me habría ocurrido.

Kerry rió con él y luego le explicó los arreglos que había hecho para que Robin pasara la noche.  Geoff suspiró y le prometió que la llamaría para hablar con ella después de ver a Arnott.

DIERON LAS DIEZ de la noche antes de que Kerry terminara el trabajo y saliera de la oficina, silenciosa desde hacía horas.  "Por lo que sabemos", pensó Kerry, "el asesino es el hombre que estuvo en la casa entre el momento en que Skip se marchó, alrededor de las seis y media, y la hora en que llegó el doctor, aproximadamente a las nueve. ¿Quién habrá matado a Suzanne?", se preguntó.  "¿Jason Arnott? ¿Jimmy Weeks?" Todo se resolvería con las joyas.  Si podía probar que Arnott había dado a Suzanne aquellas antigüedades tan valiosas, no habría manera de evadirse diciendo que se las había entregado sólo por amistad.

De pronto se dio cuenta de que desfallecía de hambre; condujo hasta la cafetería que estaba a la vuelta de la esquina y comió una hamburguesa con papas fritas y café.  "Si cambiara el café por una gaseosa de cola tendría la comida favorita de Robin", pensó mientras suspiraba para sí.  "Tengo que confesar que extraño a mi bebé."

La mamá y el bebé... La mamá y el bebé.

¿Por qué aquella cantilena seguía repitiéndose en su mente? Algo en ella parecía estar mal, terriblemente mal.  Pero, ¿qué? "Debí haber llamado para darle las buenas noches a Robin antes de salir de la oficina", pensó. "¿Por qué no lo hice?"  Kerry comió a toda prisa y regresó al auto.  Eran veinte para las once, demasiado tarde para llamar.  Cuando estaba sacando el automóvil del estacionamiento, sonó el teléfono celular.  Era Jonathan.

-Kerry -dijo en un tono bajo y tenso-, Robin está con Grace.  No sabe que estoy llamándote.  No quería que te preocupara; pero, después de que se durmió, la niña tuvo una pesadilla terrible.  Creo que deberías venir.  Han sucedido tantas cosas que creo que ella te necesita.

-Voy para allá -Kerry pisó a fondo el acelerador y se apresuró para llegar al lado de su hija.

EL VIAJE DESDE Nueva Jersey por la autopista hasta Catskill fue largo y tedioso.  Una lluvia helada comenzó a caer cerca de Middletown, y el tráfico se hizo muy lento.  Faltaba un cuarto para las diez cuando un cansado y hambriento Geoff Dorso llegó a la jefatura de policía de Ellenville, el sitio en que tenían detenido a Jason Arnott.

Arnott, esposado, fue conducido al cuarto de conferencias.  Geoff no había visto al hombre en casi once años, desde la muerte de Suzanne.  Lo miró con atención.  El rostro de Arnott parecía más grueso de lo que Geoff recordaba, pero conservaba la misma expresión fina, cortés y hastiada del mundo.  Las líneas en torno a los ojos indicaban fatiga, pero el suéter de cachemira, de cuello de tortuga, aún se veía impecable bajo la chaqueta de tweed.  "Es un caballero campirano, conocedor y muy culto", pensó Geoff.  "Aun en estas circunstancias actúa su papel."

-Muchas gracias por venir, abogado Geoff -saludó Arnott con amabilidad.

-En realidad no sé por qué estoy aquí -respondió Geoff-.  Tal como le expliqué por teléfono, por el momento usted está relacionado con el caso Reardon.  Mi cliente es Skip Reardon.  Debo decirle que nada de lo que me diga podrá considerarse confidencial.  No soy su abogado.  Repetiré al fiscal todo lo que escuché aquí, porque pretendo probar que usted estaba en la casa Reardon la noche de la muerte de Suzanne.

-¡Oh, claro que estaba ahí!  Por eso envié por usted.  Tengo la intención de ser testigo en favor de Skip; pero, a cambio de ello, una vez que él quede libre, quiero que usted me represente.  Entonces no habrá ningún conflicto de intereses.

-Mire -explicó Geoff-, he pasado diez años de mi vida representando a un hombre inocente que fue enviado a prisión.  Si usted mató a Suzanne o si sabe quién lo hizo y dejó que Skip se pudriera en una celda durante todo este tiempo, arderé en el infierno antes de mover un dedo para ayudarlo.

-¡Vaya!  Pues ésa es la clase de determinación que quiero contratar -suspiró Arnott-.  Muy bien, pongámoslo así: usted es un abogado defensor penalista.  Usted sabe quiénes son los mejores.  Prometa que me encontrará al mejor abogado que el dinero pueda comprar y le diré lo que desea saber acerca de la muerte de Suzanne Reardon... de la cual, por cierto, no soy responsable.

Geoff miró al hombre por un momento, considerando seriamente su oferta.

-De acuerdo; pero necesito una declaración firmada y con testigos en la que asegure que cualquier información que me dé no quedará protegida por el secreto entre cliente y abogado y que, además, podré usarla en cualquier forma que crea necesaria para ayudar a Skip Reardon.

-Por supuesto.

Un estenógrafo anotó la breve declaración de Arnott.  Luego, él y un par de testigos la firmaron.

-¿Ya pensó qué abogado tendré? -preguntó a Geoff 

-Sí.  George Symonds, de Trenton.  Es un excelente litigante y un magnífico negociador.

-Tratarán de culparme por homicidio premeditado en el caso de la muerte de la señora Peale.  Le juro que fue un accidente.

-Si hay algún modo de reducir el cargo a homicidio no intencional, cometido durante un robo, él lo encontrará.  Al menos, usted no se enfrentará a la pena de muerte.

-Llámelo ahora mismo.

Geoff sabía que Symonds vivía en Princeton porque una vez había ido a cenar a su casa.  También recordó que el número de George Symonds se encontraba en la guía telefónica bajo el nombre de su esposa.  Geoff usó su teléfono celular para llamarlo en presencia de Arnott.  Eran las diez y media.

Diez minutos más tarde Geoff colgó el teléfono.

-Muy bien.  Ya tiene un abogado de primera.

-Tuve la desgracia de estar en la casa de los Reardon en el momento en que Suzanne murió -comenzó Arnott en una actitud que de pronto se tornó seria-.  Suzanne era tan descuidada y desordenada con sus joyas, que la tentación resultó demasiada grande.  Ella me había dicho que Skip no estaría en casa esa noche y que ella tenía una cita con Jimmy Weeks.  Aunque parezca extraño, ella estaba locamente enamorada de él.

-¿Estuvo él en la casa al mismo tiempo que usted? 

Arnott negó con la cabeza.

-No.  Según entendí, ella vería a Jimmy temprano esa noche.  Es evidente que me equivoqué.  Cuando llegué a la casa de Suzanne había algunas luces encendidas en la planta baja, pero eso era normal.  Se encendían automáticamente.  Desde atrás pude ver que las ventanas de la habitación principal estaban abiertas.  Fue un juego de niños subir hasta allá, porque el techo del segundo piso de esa casa tan moderna desciende en una pendiente que llega casi hasta el suelo.

-¿A qué hora fue eso?

-Exactamente a las ocho.  Yo iba en camino de una cena en Cresskill.  Una de las razones por las que mi carrera ha sido larga y exitosa es que, casi invariablemente, cuento con un grupo de testigos impecables que pueden confirmar el sitio en que me encontraba en alguna noche en particular. 

-Entró en la casa -le indicó Geoff para que continuara.

-Sí.  No escuché ningún ruido, así que pensé que todos se hallarían fuera, como estaba planeado.  No tenía idea de que Suzanne aún se encontraba abajo.  Pasé por la antesala de la habitación principal y me acerqué a la mesa de noche.  Sólo había visto de pasada el marco con la fotografía y nunca estuve muy seguro si sería de un Fabergé genuino.  Lo tomé y estaba examinándolo cuidadosamente en el momento en que escuché la voz  de Suzanne.  Le gritaba a alguien.

-¿Qué decía?

-Algo así como: "Tú me las diste y son mías.  Ahora lárgate.  Me aburres."

Tú me las diste y son mías.  "Las joyas", pensó Geoff.

-Así que eso debe significar que Jimmy Weeks en realidad estaba ahí -razonó.

-¡Oh, no! Oí que un hombre gritaba: "Tengo que recuperarlas", pero era una voz demasiado refinada para ser la de Weeks, y le aseguro que no era la del pobre Skip -suspiró Arnott-.  En ese momento me eché el marco al bolsillo, casi sin darme cuenta.  Resultó ser una copia terrible, pero he disfrutado al tener la fotografía de Suzanne.  Era tan divertida, que en realidad la extraño.

-Se echó el marco al bolsillo -lo apremió Geoff.

-Y me di cuenta de pronto de que alguien subía la escalera.  Salté al clóset de Suzanne y traté de esconderme detrás de sus faldas largas.  No cerré la puerta por completo.

-¿Vio de quién se trataba?

-No, no vi su rostro.

-¿Qué hizo esa persona?

-Fue directo al joyero, revolvió las chucherías de Suzanne y tomó algo.  Luego me dio la impresión de que no encontró todo lo que buscaba y comenzó a revolver con frenesí todos los cajones.  Después de sólo unos minutos halló lo que buscaba o tal vez se rindió.  Por fortuna no revisó el clóset.  Esperé lo más que pude y luego, sabiendo que algo andaba terriblemente mal, bajé las escaleras.  Fue entonces cuando la vi.

-¿Sabe usted qué fue lo que el asesino de Suzanne Reardon tomó del joyero?

-Por lo que supe durante el juicio, estoy seguro de que debió tratarse del alfiler con la flor y el capullo.  En verdad era una joya muy hermosa.

-La persona que le dio a Suzanne el alfiler, ¿sería la misma que le regaló el brazalete antiguo?

-¡Ah, sí!  Creo que él también estaba muy ansioso por encontrar el brazalete.

-¿Sabe quién le regaló a Suzanne Reardon el brazalete y el alfiler antiguo?

-Por supuesto que sí.  Suzanne casi no tenía secretos para mí.  Sin embargo, le advierto que no puedo jurar que era él quien estaba en la casa esa noche, aunque tiene sentido.  Mi testimonio ayudará a encerrar al verdadero asesino.  Por ello debería recibir cierta consideraciones, ¿no cree usted?

-Señor Arnott, ¿podría decirme quién le dio a Suzanne el brazalete y el alfiler?

Arnott sonrió.

-No me lo creerá cuando se lo diga.

KERRY TARDÓ veinticinco minutos en llegar a la casa de los Hoover en Old Tappan.  Cada curva parecía interminable.  Robin la pequeña y valiente Robin que siempre había tratado de ocultar lo asustada que estaba... por fin había sido demasiado para ella.  "Nunca debí dejarla con alguien más", pensó Kerry, "ni siquiera con Jonathan y Grace.  De ahora en adelante yo me haré cargo de mi bebé", se prometió.

La mamá y el bebé.  Ahí estaba esa frase de nuevo.

Estaba entrando en Old Tappan.  Ya solamente faltaban unos cuantos minutos.

Robin parecía tan contenta ante la perspectiva de quedarse a dormir en casa de Grace y Jonathan para poder ver aquellos álbumes fotográficos...

Los álbumes fotográficos.

Kerry McGrath dio vuelta para entrar en el camino que llevaba a la puerta de la casa de los Hoover.  De manera casi inconsciente advirtió que las luces que se encendían automáticamente no funcionaban.

Los álbumes fotográficos.

El alfiler con una flor y un capullo.

Lo había visto antes.

Lo llevaba Grace.

Muchos años antes, cuando Kerry comenzó a trabajar para Jonathan, Grace solía ponerse sus joyas.  Había muchas fotografías en los álbumes en las que aparecía usándolas.  Grace bromeó con ella cuando Kerry admiró una vez el alfiler.  Ella lo llamó la mamá con el bebé.

"¡Suzanne Reardon llevaba el alfiler de Grace en aquella fotografía del diario!", reflexionó Kerry.  "Eso quiere decir que... ¿Jonathan? ¿Pudo habérselo dado él?"

Entonces recordó que Grace le había contado una vez que le pidió a Jonathan que pusiera todas sus joyas en una caja de seguridad en un banco.

-No puedo ponérmelas ni quitármelas sin ayuda; y, si siguieran en la casa, sólo me preocuparía por ellas -le había comentado Grace.

"Anoche, después de regresar a casa, le dije a Jonathan que pensaba que el doctor Smith hablaría", se dio cuenta Kerry, "¡Oh, Dios mío! ¡Debe haber sido él quien le disparó al pobre doctor Charles Smith!"

Kerry se detuvo frente a la hermosa residencia de piedra caliza.  Abrió de un empujón la puerta del auto y subió rápidamente los escalones.

Robin estaba con un asesino.

Kerry no escuchó el débil repiqueteo del teléfono del auto, que sonó al mismo tiempo que ella tocaba el timbre de la puerta.

GEOFF HABÍA TRATADO de llamar a Kerry a su casa.  Nadie respondió; intentó con el teléfono de su auto. "¿Dónde estará?", se preguntó con desesperación.  Cuando un policía se llevaba a Arnott, él ya estaba marcando a la oficina de Frank Green.

-La oficina de la fiscalía ya está cerrada.  Si se trata de una urgencia, favor de marcar el...

Geoff maldijo mientras marcaba el número para urgencias.  Robin se encontraba con los Hoover. ¿Dónde estaría Kerry?  Por fin alguien respondió en la línea.

-Habla Geoff Dorso.  Es imperativo que me comunique con Frank Green.  Se relaciona con un importante caso de asesinato. Déme el número de su casa.

-Puedo asegurarle que no está ahí.  Lo llamaron para que fuera a ver algo acerca de un asesinato en Oradell, señor.

-¿Puede comunicarme con él? 

-Sí.  Espere un momento.

Pasaron tres largos minutos antes de que pudiera escuchar a Green en la línea.

-Geoff, estoy ocupado.  Es mejor que esto sea importante.

-Lo es.  Muy importante.  Tiene que ver con el caso Reardon.  Frank, Robin Kinellen está pasando la noche en casa de Jonathan Hoover.  Acabo de saber que fue éste quien le dio esas joyas antiguas a Suzanne.  Había tenido un romance con ella.  Creo que él es nuestro asesino, y Robin está con él.

Se hizo un largo silencio.  Luego, con una voz sin emoción, Frank Green explicó.

-En este momento me encuentro en la casa de un anciano que se especializaba en arreglar joyas antiguas, pero fue asesinado esta misma tarde.  No hay pruebas de que lo hayan robado, aunque su hijo me informó que su directorio, con los nombres de sus clientes, ha desaparecido.  Haré que los policías locales acudan de inmediato a la casa de Jonathan Hoover.

JONATHAN le abrió la puerta a Kerry.  La luz en la casa era mínima, y todo estaba en silencio.

-Ya se tranquilizó -dijo él-.  Todo está bien.

Kerry tenía los puños escondidos en los bolsillos de su abrigo, apretados por el temor y la furia.  Aun así logró sonreír con mucha naturalidad.

-¡Oh, Jonathan!  Esta es una terrible imposición de mi parte hacia ustedes.  Debí saber que Robin se asustaría. ¿Dónde está?

-De vuelta en su habitación.  Bien dormida.

"¿Estaré loca?", se preguntó Kerry mientras caminaba detrás de Jonathan escaleras arriba.  "¿Se desbocaría mi imaginación? Jon parece tan normal..."

Llegaron a la puerta de la habitación de huéspedes, el cuarto rosado, como Robin lo llamaba, porque las paredes y las cortinas tenían un suave tono color rosa.  Kerry abrió la puerta.  Al brillo de una pequeña luz de noche pudo ver a Robin de costado, con el largo cabello castaño extendido en la almohada.  En dos pasos Kerry se encontró junto a la cama.

Robin tenía la mejilla acunada en la palma.  Su respiración era rítmica.  Kerry miró de pronto a Jonathan.  Estaba al pie de la cama, mirándola.

-Llegado el momento, diré que ella estaba tan perturbada que, cuando la viste, decidiste llevarla de vuelta a casa -explicó él-.  Mira, el bolso con su ropa de la escuela y sus libros ya está empacado.  Yo lo llevo.

-Jonathan, no hubo ninguna pesadilla.  Ella no despertó, ¿verdad? -lo interrogó Kerry con voz tranquila.  No alcanzaba a comprender las palabras del hombre ni lo que ocurría.

-No -respondió él con indiferencia-.  Y será más sencillo para ella si tampoco despierta ahora -en la débil luz Kerry vio que él tenía un arma.

-Jonathan, ¿qué estás haciendo? ¿Dónde está Grace?

-Grace está profundamente dormida.  Es lo mejor.  Algunas veces sé cuando necesita uno de sus sedantes más fuertes para calmar el dolor.  Se lo disuelvo en el chocolate caliente que le llevo todas las noches.

-Jonathan, ¿qué quieres?

-Quiero seguir viviendo como hasta ahora.  Deseo ser presidente del senado y amigo del gobernador.  Quiero pasar con tranquilidad el resto de mi vida, con mi esposa, a la que todavía amo.  Algunas veces los hombres se apartan del buen camino, Kerry.  Permiten que mujeres jóvenes y hermosas los halaguen.  Tal vez yo fui más susceptible por el problema que tiene Grace.  Sabía que era tonto de mi parte; y que era un error.  Sin embargo, lo único que en realidad deseaba era recuperar las joyas que tan estúpidamente le di a esa vulgar chica Reardon, pero ella se negó a devolvérmelas.

Hizo una indicación con el revólver hacia Robin.

-Tómala en brazos.  Ya no queda tiempo.

-Jonathan, ¿qué vas a hacer?

-Sólo lo que tengo que hacer; y, además, con mucha tristeza.  Kerry, Kerry, ¿por qué tenías que arremeter contra molinos de viento? ¿Qué importancia tenía que Reardon estuviera en prisión? ¿Qué importaba que el padre de Suzanne asegurara que él le regaló el brazalete que podía hacerme tanto daño?  Así tenían que ser las cosas.  Yo tenía que seguir sirviendo al estado que tanto amo y vivir con mi esposa, a la que adoro.  Ya fue castigo suficiente saber que Grace descubrió mi traición con tanta facilidad -Jonathan sonrió-.  Ella es maravillosa.  Me mostró la fotografía en el diario y dijo: "¿No te recuerda mi alfiler con la flor y el capullo?  Me hace desear usarlo otra vez.  Por favor, sácalo de la caja de seguridad, querido."  Ella lo sabía, y yo sabía que así era, Kerry.  Y de pronto... me sentí sucio.

-Y mataste a Suzanne.

-Ella no sólo se negó a devolverme las joyas de mi esposa, sino que tuvo las agallas suficientes para decirme que ya tenía un nuevo novio... Jimmy Weeks. ¡Dios mío!  Ese hombre es un matón.  Un mafioso.

-Mamá -En ese momento Robin comenzó a moverse, abrió los ojos y se sentó en la cama-.  Mamá -sonrió la niña-. ¿Qué haces aquí?

-Levántate, Rob.  Ya nos vamos -"va a matarnos", pensó.  Puso el brazo en torno a Robin.

Robin sintió que algo andaba mal y se oprimió con fuerza contra Kerry.

-¿Mamá?

-Todo está bien -le aseguró Kerry.

-¿Tío Jonathan? -Robin había visto el arma.

-No digas nada, Robin -ordenó Kerry en voz baja.  "¿Qué puedo hacer?", pensó.  "Está loco.  Se encuentra totalmente fuera de control.  Si tan sólo Geoff no hubiera ido a ver a Jason Arnott.  Estoy segura que él me habría ayudado.  De algún modo Geoff me ayudaría."

Mientras bajaban las escaleras, Jonathan ordenó en voz baja:

-Dame las llaves de tu auto, Kerry.  Yo las acompañaré hasta allá, y después Robin y tú se meterán en el portaequipajes.

"¡Oh, dios!", pensó Kerry.  "Nos matará y nos llevará a alguna parte para abandonar el auto y que parezca que lo hizo la Mafia.  Culparán a Jimmy Weeks".

En ese momento Jonathan volvió a hablarles al tiempo que cruzaban el vestíbulo.

-Lo siento mucho, Robin, en verdad.  Ahora, abre la puerta lentamente, Kerry.

Kerry se inclinó para besar a Robin.

-Rob, cuando me de vuelta, corre -susurró-.  Ve con los vecinos y no dejes de gritar.

-La puerta, Kerry -le urgió Jonathan.

Ella la abrió con lentitud.  El había apagado las luces del porche, así que la única luz era el débil resplandor que arrojaba un farol al final del camino de entrada a la casa.

-Tengo la llave en el bolsillo -dijo ella asustada-. ¡Corre, Robin! -se volvió y gritó.

Al mismo tiempo se arrojó a través del vestíbulo, hacia Jonathan.  Escuchó la detonación en el momento en que se precipitaba sobre él; luego sintió un dolor ardiente a un lado de la cabeza, seguido por oleadas de mareo.  El piso de mármol del vestíbulo se alzó para recibirla.  Estaba consciente de que, a su alrededor, se había desatado un escándalo: Otro disparo.  Robin que gritaba pidiendo auxilio, su voz que se perdía en la distancia.  Sirenas que se aproximaban.

Luego, de pronto, Grace comenzó a llorar.

-Lo siento, Jonathan, pero no podía dejar que les hicieras daño -dijo-. No a Kerry y a Robin.

Kerry logró enderezarse y apretar la mano contra un lado de la cabeza.  Le corría sangre por el rostro, pero el mareo comenzaba a ceder.  Al levantar la mirada vio a Grace deslizarse de su silla de ruedas hasta el piso, dejar caer la pistola de entre los dedos hinchados y abrazar con fuerza el cuerpo de su esposo, que yacía muerto en el suelo.
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Martes

6 de febrero

La sala de la Corte estaba atestada para la ceremonia de toma de protesta de la fiscal auxiliar Kerry McGrath, que debutaría como jueza.  El murmullo festivo de las voces se redujo a silencio cuando la puerta de las cámaras se abrió y una procesión majestuosa de jueces con togas negras entró para dar la bienvenida a una nueva colega.

Kerry McGrath avanzó en silencio por el costado de la cámara y tomó su lugar a la derecha de la banca mientras los jueces se dirigían a las sillas reservadas para ellos, frente a los invitados.

Kerry observó a los ahí reunidos.  Su madre y su padrastro habían volado desde Colorado para la ceremonia.  Estaban junto a Robin, sentada al borde de la silla con la espalda recta y los ojos muy abiertos por la emoción.  Tenía casi borradas las marcas de las heridas que las habían llevado a aquella trágica visita al doctor Smith, y lucía estupenda.

Geoff estaba en la siguiente fila, con su padre y su madre.  Kerry recordó que él había volado en el helicóptero del FBI para ir a verla al hospital, y que fue él quien consoló a Robin, histérica, y la llevó donde su familia cuando el médico insistió en que Kerry se quedara a pasar la noche bajo observación.  En ese momento Kerry contuvo las lágrimas ante lo que veía en el rostro de Geoff, que le sonreía.

Kerry pensó en Jonathan y en Grace.  Se suponía que ambos estarían presentes también.  Es más, Grace incluso le había enviado una nota:

Iré a casa, a Carolina del Norte, a vivir con mi hermana.  Me culpo por lo sucedido.  Yo sabía que Jonathan estaba saliendo con una mujer.  También sabía que no iba a durar.  Si no hubiera hecho caso de la fotografía en la que ella llevaba mi alfiler, nada de esto habría pasado.  No me importaban las joyas.  Fue sólo mi manera de advertir a Jonathan que la dejara.  Por favor, perdóname y perdona a Jonathan, si puedes.

"¿Podré?", se preguntó Kerry.  "Grace me salvó la vida, pero Jonathan nos hubiera matado a Robin y a mí para salvarse.  Grace sabía que Jonathan se había enredado con Suzanne y que tal vez era su asesino, pero permitió que Skip Reardon se pudriera en prisión todos esos años."

Skip Reardon, su madre y Beth estaban entre la multitud.  Skip y Beth habían decidido que se casarían la semana siguiente; Geoff sería el padrino.

Era costumbre que unos cuantos amigos cercanos o compañeros de trabajo hicieran una breve alocución antes de que se tomara la protesta.  El primero fue Frank Green.

-De entre toda la gente que conozco, no puedo pensar en ninguna persona, hombre o mujer, que esté más capacitado para ocupar este cargo que Kerry McGrath.  Su sentido de justicia la hizo solicitarme que reabriera un caso de homicidio.  Juntos nos enfrentamos al hecho sorprendente de que un padre vengativo condenara a prisión al esposo de su hija, mientras que el verdadero asesino gozaba de su libertad.  Nosotros...

"Ese es mi muchacho", pensó Kerry.  "¡Qué manera de jugar las cartas a su favor!" Sin embargo, al final Frank la había apoyado.  Él en persona se reunió con el gobernador y le pidió que incluyera su nombre en la lista que se presentaría al senado para su confirmación.

Frank Green fue quien aclaró la relación que Jimmy Weeks tenía con Suzanne Reardon.  Uno de sus soplones, un matón de poca monta que había sido mensajero de Jimmy, le proporcionó el resto de los datos.  Suzanne sí tuvo un romance con Weeks, y éste le regaló algunas joyas.  También le había enviado las rosas aquella noche, y se suponía que se reuniría con Suzanne para cenar.  Cuando ella no apareció, él se puso furioso; en su rabia de borracho llegó a decir que la mataría.  Como Weeks no era dado a amenazas vanas, un par de los suyos pensaron que en realidad había sido el asesino.  Weeks siempre tuvo miedo de que, en caso de que su relación llegara a conocerse, pudieran culparlo por el asesinato.

En ese momento hablaba el juez de nombramientos, Robert McDonough, y mencionó que, cuando Kerry entró en la sala de la Corte por primera vez, diez años antes, en calidad de nueva fiscal auxiliar, se veía tan joven que pensó que se trataba de una estudiante de derecho que había tomado un empleo de verano.  Nunca imaginó que esa chiquilla tímida de aspecto desvalido, llegaría, tan merecidamente, a convertirse en colega.

"También estaba recién casada", pensó Kerry con ironía. "En aquel entonces Bob era fiscal auxiliar. Sólo espero que tenga la sensatez de mantenerse lejos de Jimmy Weeks y de la gente de su calaña de ahora en adelante", se dijo. Weeks había sido declarado culpable de todos los cargos. Y se enfrentaba a otro juicio por sobornar a un jurado.  Bob se salvó por poco de que también lo acusaran. Tal vez eso lograra asustarlo antes de que fuera demasiado tarde.

El juez McDonough le sonrió.

-Bueno, Kerry, creo que ha llegado el momento.

Robin se aproximó con una Biblia. Kerry levantó la mano derecha, colocó la izquierda sobre el libro y comenzó a repetir, luego del juez McDonough:

-Yo, Kerry McGrath, juro solemnemente...
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